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	Para mis lectores:

	ustedes les dan alas a mis historias

	
«La memoria mete y saca la aguja, arriba y abajo, adelante y atrás. No sabemos lo que viene a continuación ni lo que sigue después.»

	(Orlando, Virginia Woolf )
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	CAPÍTULO 1

	Un nuevo comienzo

	BELLA

	 

	Termino de acomodar la cartera: pasaporte, papeles, maquillajes, lapiceras. De pronto, de una de mis libretas cae la mejor foto que nos hicimos juntos con Mark. No se trata solo de una imagen: en la parte de atrás hay unas líneas que escribí el día en que me dejó:

	 

	Fui una chica que luchó por todo aquello en lo que creía. Que besó a quien quiso y cuando quiso. Que viajó por el mundo para encontrarse a sí misma y nunca lo logró. Que desafió a cada persona que se cruzó en su camino. Hasta que encontró a una que la hizo sentir en casa, segura, amada.

	Ese elegido fuiste tú.

	Tú. Que te has ido de mi lado apenas ella posó sus ojos en ti.

	Y ella, que siempre lo ha conseguido todo, también se quedó con lo único que he conseguido yo.

	 

	Recuerdo como si fuese ayer el momento en que escribí esas palabras. Porque el dolor es el mismo. Porque esa chica que consiguió todo fue Emma, no yo. Porque yo logré que él se interesara en mí, sí, pero obvio que —en cuanto la conociera— mi mejor amiga le iba a parecer mucho más atrapante. No culpo a Emma. Nunca la culpé. Ella simplemente existió, y él se enamoró. Y a mí se me partió el corazón en mil pedazos.

	Con Mark todo fue tan intenso que rompimos dos veces. La segunda fue peor que la primera. La primera fue mi elección, pero la definitiva me cayó de una forma totalmente imprevista. Estábamos bien, o eso creía yo. Y Emma tenía ojos para uno solo: Theo. En mi mente, era imposible que pasara algo entre Mark y Emma. Pero ocurrió.

	Y lo revivo en segundos, mientras dudo sobre qué hacer con la foto. Al final, decido llevármela y la guardo en la billetera.

	Me tomo tiempo para imprimir en la memoria cada detalle de mi habitación, ya que no volveré por un tiempo. Las paredes blancas, la cama de dos plazas que luché por tener, el cajón de zapatos que quedó casi vacío, un cuadro que dibujé: Emma, Lorelai, Nate, Theo y yo tirados en una cama elástica viendo Netflix. Me acerco al espejo; no me gusta admitir que soy de esas chicas que cambian después de que las dejen, pero lo soy. Uso la misma blusa azul con flores, la misma falda de jean, las mismas botas con estampado, pero hay algo en la mirada que delata mi dolor. El dolor de no haber sido lo suficientemente buena.

	Cierro los ojos y sacudo el cuerpo para espantar la tristeza. No seré un lamento constante, seré fuerte, seré un huracán, nunca nadie podrá detener a Bella Taylor.

	Finalmente, tomo la cartera del tamaño de una valija de mano y salgo de la habitación. Mi hermano Daniel se acerca y me despeina. Lo empujo e intento una mirada aterradora que no me sale. Observo cómo va vestido: camisa negra, pantalón blanco de tiro alto y, claro, la cadenita con la cruz; me río, no hay nada menos católico que Daniel.

	Elliot, en cambio, se acerca a abrazarme tímidamente. Lleva una camisa roja y pantalones negros, con sus tirantes habituales. Me aprieta fuerte y me ruega que me quede.

	—Si te vas, Daniel me hará la vida más imposible que lo habitual.

	—Elliot, ya tienes quince, es hora de que le des un buen golpe a Daniel si te molesta.

	—Bella, no armes disturbios antes de irte —advierte mi madre.

	Me doy vuelta y le regalo una sonrisa con todos los dientes, extrañaré su malhumor y su obsesión por que todo sea como ella quiere.

	—Ya, ya, deja de dar vueltas, tu padre está protestando porque llegarás tarde al aeropuerto si no nos apuramos.

	Abro la puerta de la casa y me encuentro con Emma, que se me tira encima; sus anteojos de sol me lastiman la cara, pero no le digo nada, es un milagro tanta demostración de cariño de su parte. Me quedo en ese abrazo; inspiro la calma que me genera estar con mi mejor amiga. Nada de lo que pasó nos distanció. Nunca nos perdimos la una a la otra. Tantas cosas me duelen, pero saber que, pase lo que pase, Emma siempre estará para darme un abrazo me tranquiliza.

	—Toma. —Me da una foto de las dos abrazándonos; yo, haciendo puchero y ella, con su usual cara de mala.

	Miro a mi amiga que, aunque intente negarlo, es una persona llena de magia, que al fin dejó la ropa oscura que usaba y ahora tiene puesto un vestido celeste con pajaritos. Lo compró conmigo en una tienda de segunda mano. Siempre le gustó usar ropa vintage, muchas veces parece una chica de otra época. Saco mi sombrero favorito de la cartera gigantesca y se lo doy. Como todo lo mío, ya que Emma tiene mucho más de mí que yo misma.

	Nate se lo roba y se lo pone, combina perfecto con su campera a rayas blancas y negras y sus pantalones negros.

	—Me queda tan bien —se halaga.

	—Como digas, Davies —acota Theo por lo bajo, con su humor neutro habitual. Nos mira a todos con mucha atención; sería un buen detective Theo, siempre observando en silencio. Si no fuera por su belleza extraterrestre, la amplia remera rosa viejo y los pantalones a cuadros, pasaría desapercibido.

	Mi padre me aprieta los hombros y me clava una mirada de “Llegamos tarde, Bella”. Suspiro y me despido de mis amigos. Emma tarda en soltarme, pero yo me zafo de su agarre, abro la puerta del auto familiar y, cuando estoy por subir, escucho una voz que conozco muy bien.

	—Bella, Bella, espérame.

	Lorelai corre hacia mí, con el pelo rojo sujeto en una colita de costado, vestido gris con estrellas y botas negras.

	—Quería darte esto.

	Una copia de su libro: La flor de Lily.

	—Es hermoso, Lor, gracias.

	Le doy un abrazo rápido, ya que mi padre empieza a tocar bocina, nervioso. Que molesto es, por favor.

	Los miro a todos una última vez y me doy la vuelta antes de que se me caiga una lágrima. Qué feliz me hace tenerlos. A pesar de los problemas que hemos tenido, a pesar de los cruces amorosos, no hay nada más indestructible que esta amistad.

	A lo largo del camino, mi madre me recuerda que no vaya a fiestas, que me cuide, que no quiere tener un Justin, aunque sea precioso. Me río por su expresión, estoy bastante segura de que no habrá ningún Justin, ya que no tendré ni una noche de descontrol. Cargo con demasiadas incertidumbres como para que me guste tomar alcohol hasta perder la noción. Mi padre, lo único que me pide es que vuelva a Londres, que no se me ocurra quedarme a vivir en Nueva York.

	—Lo prometo.

	Intento que la despedida sea lo más rápida posible, pero mi madre no la hace fácil con sus llantos desconsolados que me hacen llorar a mí también.

	—Va a perder su vuelo, Gema, ya basta.

	—Franz, déjame despedirme de mi hija en paz.

	—Tiene razón, mamá, es hora de irme. Los amo.

	Tomo las maletas y arranco.

	El aeropuerto está repleto: me choco, me gruñen y un chico cero lindo me guiña el ojo, pero yo me hago la boba mirando para el otro lado. Por suerte, una amable mujer se me acerca y me ayuda. Me habla como si ya nos conociéramos de antes. Debe tener apenas unos treinta años, es de China, pero vive desde los dieciocho en San Francisco, me cuenta sobre todas las ciudades que visitó.

	—Cuando viajes, debes elegir objetos que te recuerden por siempre a los lugares a los que fuiste. Por ejemplo, este vestido lo compré en Barcelona y no me lo olvidaré jamás, ya que fui pensando en que me moriría de frío, pero, hashtag calentamiento global, tuve que comprarme este veraniego sin mangas. Aunque la tela no era la mejor opción, era lo que había. Esta cartera me la regaló un novio que tuve por una semana, parisino, un bombón; era millonario, me dijo que esta Prada llevaba mi nombre, muy romántico. ¿Mi pelo? Me lo teñí en Buenos Aires: fui con mi aburrido color castaño y volví con las mechas más lindas. Me dio pena cortarlo, pero cuando fui a Milán prácticamente me obligaron. Luego me explica que las sandalias que lleva son de no sé dónde y que bla bla bla, y, por más que estoy agradecida por su ayuda, ahora sí que llegaré tarde a mi vuelo si no me despido de ella en este instante.

	Ya en el avión, abro el libro de mi amiga. Es hermoso, la tapa es lila y tiene el dibujo de una chica de cara melancólica que sostiene una flor. Suena extraño, pero por alguna razón la encuentro parecida a mí. Rulos rubios hasta la cintura, la expresión desolada que llevo desde aquel día y un vestido negro con lunares, muy similar a uno mío.

	Suspiro. Hoy no paro de suspirar, no paro de pensar en si estaré tomando la decisión correcta.

	En la primera página del libro hay una dedicatoria: “Para la flor más Bella”. Y, abajo, una frase: “Es hora de elegir entre lo que es fácil y lo que es correcto”. Me pregunto por qué Lorelai habrá elegido esas palabras; yo sé que hay una razón, pero no entiendo cuál. Mi amiga me ha dejado un mensaje impreso en el primer libro que publica. Tendré que descifrarlo.

	Dejo los pensamientos de lado y me entrego a la lectura. No soy de leer, pero hay algo en esta historia que me atrapa: un gran amor; dos personas que se creen muy distintas y son muy parecidas. Sin darme cuenta de cómo pasó el tiempo, llego al final del libro en el momento en que aterrizamos. Miro por la ventana y el miedo se apodera de mí, pero una voz en mi interior me dice que puedo, que lo puedo todo y más.

	Pienso en Mark. Mi mente va hacia él demasiado seguido. Sé que estará en Columbia, sé que me lo cruzaré en algún momento. Y me niego a que me vea mal, porque estoy bien. O lo estaré, pronto.

	Hago toda la tortura de los trámites de ingreso, respondo el interrogatorio eterno que busca que confiese si soy narcotraficante y, por fin, subo al auto que alquilaron mis padres para que llegue sana y salva, al menos, a la universidad.

	—¿Podría ser tan amable de pasar por la Biblioteca pública de Nueva York? —le pregunto al chofer; Lorelai me hizo jurar que le sacaría una foto a ese edificio.

	No puedo parar de mirar por la ventana, es tan atrapante esta ciudad. No puedo quitarle los ojos de encima ni un segundo. Emma me ha contado todo sobre su viaje, y yo solo podía pensar en cuándo lo haría yo.

	Ella conoce muy bien este país, ya que suele viajar seguido a Los Ángeles. Allí fue donde conoció a Mark. Sin saber que era mi chico del crucero, el que me había enamorado en el viaje a Italia. Bueno, mío no: nadie es de nadie.

	—Es aquí, señorita —me señala el conductor.

	Es hermosa. Con sus tres entradas enmarcadas en arcos y columnas, y varias esculturas bellísimas; una arquitectura de ensueño. Insisto en que no soy una gran lectora, pero lo sería por este lugar. Me fijo en un chico sentado en las escaleras y disparo con el celular. Antes de que pueda seguir mirando, el chofer avanza y lo pierdo. Le hago zoom a la foto: el pelo castaño le tapa la cara, tiene una camisa celeste, jeans negros y cadenas en el cuello. Amplío más la imagen para ver qué libro lee, algo que me enseñó a hacer Lorelai. Achino los ojos, me es difícil, pero lo consigo, o eso creo. Es Orlando. De Virgina Woolf, lo sé, pero no recuerdo de qué se trata. Busco en internet: un hombre que se convierte en mujer. Interesante. Lo compro por Amazon.

	No puedo dejar de mirar el imponente edificio de la Universidad de Columbia cuando pasamos por enfrente. Por suerte, me alojo en una residencia cercana; Emma intentó convencerme de alquilar un departamento en el Soho, pero preferí no hacerlo.

	El conductor se aclara la garganta y me mira con cara rara; le doy una propina, así me ayuda a bajar las maletas. La mujer de recepción me mira mal al escuchar mi acento inglés y masca su chicle exageradamente, algo que me da bastante asco. La campera parece ser de cuero animal, cosa que odio; la camisa blanca tiene una mancha de café y, cuando se levanta a buscar mis papeles, puedo ver que sus jeans tienen salsa de tomate. Asqueroso. Me señala de mala gana hacia dónde queda mi habitación y, obviamente, me pierdo; debo pedirle ayuda a un chico que no quita la mirada del celular, y su aporte es pésimo, pero logro orientarme. Antes de abrir la puerta, pongo mi nueva llave en un llavero que me regaló Elliot en la despedida; es un pompón rosa. Abro y me quedo mirando a la chica de pelo celeste, camiseta celeste y blanca, sandalias y vestido azules. Bien, me tocó una fanática.

	Celeste está recostada en la cama con las manos cruzadas sobre el pecho, como si estuviera en un ataúd, escuchando una meditación. Se alza como una momia y abre los ojos, que son ámbar y no celestes, como me había imaginado.

	—Interrumpiste mi apertura de chakras mentales —anuncia enojada.

	—¿Perdón?

	Celeste se sacude como un perro.

	—Empecemos de nuevo, mi nombre es Ximena.

	Ximena, no Celeste.

	—Bella.

	Se me queda mirando por más tiempo que lo normal.

	—Tengo una idea. —Salta y me aprieta los hombros con mucha fuerza—. Mi novio, bueno, no es mi novio, pero ya lo será, tiene un amigo, bah, compañero de habitación, puedo decirle que hagamos una cita doble. ¿Qué dices?

	—Acabo de salir de una relación —miento. Ya pasó un año desde que Mark me dejó, pero es una buena excusa para que esta mujer de pelos celestes me deje en paz.

	—Un clavo saca otro clavo.

	—Debo desempacar.

	—Podrás hacerlo mañana.

	—Estoy cansada.

	—No hay excusas para no ir. Aparte, se ve que necesitas...

	—¿Qué?

	—Descargar la tensión vía sexo.

	Trago con dificultad, nunca fui una puritana y nadie me había dicho nada semejante. ¿Me veré tan necesitada?

	—Vamos, Bella, cámbiate que hueles a avión. Y ponte perra.

	—¿Ximena?

	—¿Sí?

	—No me vuelvas a decir eso.

	—¿Por qué? Ponte perrísima, si eres un bombón.

	De pronto empiezo a reírme, sin parar. Ximena al principio me mira extrañada, pero luego se suma.

	—No puedo creerlo. Estoy en Nueva York, a punto de empezar mis clases en Columbia, con una compañera fan del celeste que está más loca que una cabra.

	Luego de intercambiar información básica para conocernos y reírnos por un largo rato, salimos de la habitación. Ximena me obligó a ponerme un vestido cortísimo rojo con un gran escote, acompañado de unos tacos de aguja. Recién la conozco y ya logra lo que quiere de mí. Esta mujer va a volverme loca.

	Llegamos al bar antes que los chicos. Ximena nos pide dos shots de tequila que nos tomamos de un tirón, y volvemos a estallar en risas que, de mi parte, se apagan apenas lo veo a unos pocos metros. Es él. Con su perfecto pelo rubio, camisa un talle más grande y jeans rotos. Es Mark. Corro al baño antes de que me descubra.

	No puedo creerlo. No me puede estar pasando esto. ¿Primer día y ya tengo que cruzármelo? No. Me niego a que sea real. Me niego a hablar con él como si fuera una tonta amiga que dejó todo atrás.

	Alguien ríe detrás de mí.

	—Es el baño de hombres —me informa una voz masculina.

	Alzo la mirada y me choco en el espejo con los ojos del chico que me está hablando. Es el de las escaleras de la biblioteca. Es Orlando. Sus ojos negros me cautivan completamente. Me doy vuelta y lo miro con la poca dignidad que me queda.

	—Una chica tan linda no debería estar angustiándose por encontrarse a su ex. Deberías darle celos

	—¿Perdona? —¿Le parezco linda? ¿De dónde salió? ¿Cómo adivinó?

	—Celos, no hay nada más fuerte.

	—¿Y cómo haría eso?

	—Yo te ayudo, dale celos conmigo.

	Su boca me regala una media sonrisa tan provocadora que sin pensarlo me lo llevo de la mano a la pista de baile. Me toma por la cintura y me hace girar, me deja un beso en el cuello, otro en la mejilla, uno en la frente. Siento unos ojos que me queman la espalda, me doy vuelta y veo a Mark con un trago en la mano, mirándome fijo. Me muerdo el labio inferior y sigo bailando con el extraño que me hace sentir viva, como hace mucho que no me sentía.

	Nunca tuve problemas con los chicos, siempre había alguien que me miraba con ganas de que lo besara. Pero esto es distinto: me siento la más linda del mundo. Sus ojos negros me miran con deseo. Bailamos por lo que parecen horas, solo paramos para beber y volver a la pista. Bueno: yo bebo; él, solo agua. Cuando los pies no me dan más, se ofrece a llevarme. Salimos del bar y el viento me toma desprevenida.

	—Te daría algo para que te abrigues, pero no soy un caballero preparado para todo.

	Me río, él me toma la mano y me lleva hasta una moto. Me entrega su casco. Es el único que tiene.

	—Algo caballero soy, aunque si muero será tu culpa.

	Me pongo el casco, él se sienta primero y yo después.

	—Agárrate fuerte.

	Le hago caso, puedo sentir su abdomen tenso bajos mis manos frías. Acelera y, por alguna razón, no siento frío. Me dejo llevar a toda velocidad por un desconocido que podría ser el mismísimo Ted Bundy, pero no me importa.

	Al llegar, tardo en bajarme de la moto.

	—¿Vas a quedarte aquí toda la vida?

	Su voz gruesa me trae a la realidad. Me quito el casco e intento peinarme, pero es imposible, mi pelo se volvió completamente salvaje. Arranco hacia el edificio, pero luego me arrepiento y giro.

	—No —responde a mi gesto, tranquilo y con una sonrisa.

	—¿Por qué?

	—Porque fuimos un momento, no lo ensuciemos con nombres.

	Antes de que llegue a darme vuelta, me toma de la mano y me acerca a él; quedamos muy cerca uno del otro, tan cerca que puedo sentir su aliento en mis labios.

	—Me debes un favor ahora —susurra con esa voz tan tan tan… sexi.

	Lo miro y asiento. Me alejo sin volver a mirar para atrás. Bueno, en verdad, cuando él ya no puede verme, me detengo detrás de una ventana para verlo irse, misterioso y efímero como apareció.
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	CAPÍTULO 2

	La hija de Joseph

	JAMES

	 

	—Hazlo bien esta vez, James, no me hagas perder el tiempo —dijo mi papá barra profesor de equitación.

	Ese había sido uno de esos días en los que no podía calcular bien las distancias y tiraba nueve de cada diez vallas. Me limité a asentir y comencé a galopar hacia el corral. Eso último sí lo hice bien. Al menos para mí, ya que mi padre tenía varias objeciones. Dio la clase por terminada y salió de la pista de arena, enojado.

	Idiota.

	Me quedé encima de la yegua. Mi momento favorito era cuando podía ir despacio, como de paseo, y disfrutar del aire fresco. En las gradas, la vi. Imposible no reparar en ella, en su cabello verde, en el short corto y la blusa con círculos. Nunca habíamos hablado, pero sabía quién era.

	Harriet.

	La hija de Joseph, el hombre que nos cuidaba los caballos desde hacía más de veinte años. Sabía lo que la gente decía sobre ella, pero nunca le presté demasiada atención a los comentarios. Muchos hablaban de mí también, y se equivocaban cada vez que abrían la boca.

	Harriet se levantó y se fue, y yo decidí que era hora de que la yegua descansara. Me acerqué a los establos y la vi discutiendo con su padre. Apenas Joseph sintió mi presencia, le pidió que por favor dejara de insistir y se acercó a mí para llevarse a Adele.

	Ella se alejó, y tuve un impulso. Quería seguirla. Invitarla a salir. Le propondría ir a Six Flags o algo así, divertido.

	—Mañana seguro lo harás mucho mejor.

	Carly cortó el hilo de mis pensamientos. Su mano reposaba en mi brazo, intentando hacer que me sintiera mejor. Aunque éramos rivales, solíamos hablar de nuestros entrenamientos y darnos fuerzas. Asentí en silencio, no quería hablar del concurso del día siguiente. Quería pensar en otra cosa, por primera vez en mi vida. Mentí que debía irme, caminé hacia mi camioneta RAM y ahí estaba Harriet, apoyada contra la puerta, con los auriculares puestos y los brazos cruzados. Su posición dejaba claro que no quería que nadie se acercara.

	—¿Necesitas que te lleve a alguna parte?

	Abrió grandes los ojos, era la primera vez que nos dirigíamos la palabra. Su mirada me penetró, así de fácil. Sentí cómo todo cambiaba. Supe que era peligrosa, supe que sería un problema a la larga. Y a la corta, también. Pero ese peligro… ella lo disfrazaba de diversión, de aventura.

	Harriet no dudó y me dio un papelito con una dirección. Su voz gruesa, segura, sin miedo. Me quedé callado, y ella decidió desafiarme.

	—Imagino que no frecuentas esa zona, niño rico.

	Era verdad, pero esa no era la razón de mi silencio. Enterré la llave y puse el coche en primera. El reproductor de música se encendió y continuó la canción que había estado escuchando cuando llegué: No Judgement de Niall Horan.

	—No me jodas, ¿en serio te gusta esto? —me preguntó, muerta de risa.

	Sí, me gustaba el pop. ¿Y qué?

	—Déjame que te ponga música de verdad.

	Tomó mi celular sin pedir permiso y le dio play a Panic Switch de Silversun Pickups. La guitarra eléctrica llenó el coche; ella comenzó a mover la cabeza hacia los lados y subió el volumen. Si no fuera porque estaba conduciendo, me habría quedado horas mirándola. Iba con los ojos cerrados, en trance.

	 

	Time

	It’s never worth my time

	Blue shine

	Bleeds into my eyes

	 

	Estacioné y me di cuenta de que la había llevado a una fiesta. La casa prácticamente rebotaba por la música y en la puerta había dos chicos besándose con pasión.

	—¿Quieres entrar? —me desafió otra vez.

	—No, gracias. Mañana concurso y…

	—No me interesan las excusas —me cortó.

	Harriet se quitó la blusa y la guardó en su mochila. Solo con los shorts y corpiño de encaje, se bajó del auto.

	La vi empujar a los dos chicos y, antes de abrir la puerta, tirarme un beso. Un beso que se disipó en el aire, pero que quedó en mi mente para siempre.

	Apreté el acelerador y comencé el camino hacia mi casa. Mientras manejaba, sentí el arrepentimiento. Quería conocer más a Harriet. Quería saberlo todo. Pero lo que no sabía, y no supe hasta mucho tiempo después, era que nunca iba a poder conocerla por completo. Solo fragmentos y falsas verdades, ya que ella tampoco era muy consciente de sí misma ni de lo que era capaz de hacer.
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	CAPÍTULO 3

	Lejos

	JAMES

	 

	Me recrimino no parar de pensar en la rubia de anoche. Basta, James, tienes una promesa contigo. Me visto con una simple camisa amarilla con flores y unos pantalones rotos que tengo por ahí; ni siquiera me preocupo por terminar de abrochar los botones. Mientras hago el café matutino, su olor a jazmín me inunda completamente. Sus manos tan frías en mi cara, sus brazos rodeándome, su pelo descontrolado.

	—Mierda —maldigo cuando me quemo. Debo dejar de pensar en esta chica, ya que es peligrosa no solo para mi salud mental, sino, también, para mi integridad física.

	Desayuno tratando de ocupar la cabeza en otra cosa, tomo la mochila, y me subo a la motocicleta. Me encanta andar en moto, sentir el viento en la cara y la velocidad en el pecho. Me alejo del Soho y tomo Charlton St, camino hacia la universidad.

	Apenas llego, caigo en la realidad: tengo que estudiar. Miro el edificio gigantesco de Columbia y me pregunto qué hago aquí. Amo el arte, pero odio la estructura académica. Solo espero que mi primera clase del año me enseñe algo interesante. Me quito el casco y camino hacia el aula de Arte Americano.

	Al entrar, mis ojos caen en ella, en sus largas piernas al descubierto bajo un vestido amarillo con dos aberturas en la cintura, perfectas para posar las manos ahí. Es la chica de anoche.

	Sin pensarlo, me siento a su lado. Debería alejarme de ella, pero esas ondas rubias tiradas para atrás, esos ojos celestes que me miran con simpatía, que me cautivan, me hacen querer que me rodee con las piernas y me clave la punta de los zapatos en la espalda.

	No le hablo, ella tampoco a mí. Sigue la clase con atención. Yo intento hacerlo, pero no puedo, me es imposible apartarme de ella. Me intriga. Gira levemente y me pide con gestos, modulando la palabra sin sonido, que pare. Me hago el que no entiendo lo que intenta decirme, entonces ella escribe en un papel, lo dobla y me lo da con discreción: “Deja de mirarme”. Escribo en otro que eso es imposible, pero ella no llega a leerlo: el profesor lo intercepta en el camino.

	—No estamos en la preparatoria, pero al parecer no lo entienden. ¿Cuáles son sus nombres? —suelta con el peor de los tonos.

	Nos desafiamos con la mirada, ¿quién será el primero en revelar su identidad?

	—Bella. Bella Taylor.

	Bella, como la Bella Durmiente.

	—¿Y usted? —protesta el profesor.

	—James Byrne.

	—Byrne y Taylor, para la próxima clase, quiero que preparen una exposición sobre algún grupo artístico y que expongan con detalle su historia, la vestimenta, lo que se les ocurra para no reprobar esta clase. —Hace una pausa, nos estudia—. Juntos.

	Con Bella asentimos sin decir una palabra más; cuando termina la clase, ella sale disparada como un rayo y yo la sigo, pero sin correr, aunque me dan ganas. De pronto se da vuelta y se me acerca con furia: golpea los pies contra el piso al caminar.

	—¿Por qué mierda has hecho eso?

	—No lo sé.

	Soy sincero en mi respuesta. No tengo idea de por qué hice lo que hice. Es más: si lo hubiese pensado, no lo hubiese hecho. Bella se aprieta las sienes y niega con la cabeza, como si no pudiera creer lo que le está pasando.

	—No vuelvas a hacer algo así, jamás.

	—Tampoco querré hacerlo, muchas gracias, eres demasiado malhumorada.

	—¿Yo? ¿Te parece que no debería estarlo? Has arruinado la percepción de ese profesor sobre mí.

	—¿Qué te importa lo que piense sobre ti ese hombre?

	—Importa que sea mi profesor.

	—Sinceramente, no. Si le demuestras que eres buena cuando llegue la hora de los exámenes, estarás perfecta.

	Bella bufa y me fulmina con la mirada.

	—James, no quiero verte, no quiero que estés cerca de mí, nada.

	—Bien que recuerdes mi nombre.

	—Ya te has ganado mi odio; lo sabes, ¿no?

	—¿Que soy ahora? ¿Una especie de enemigo tuyo?

	—Como quieras llamarlo. Adiós.

	Bella se aleja, y yo me apoyo en una pared mientras cuento los segundos que faltan para que vuelva. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete…

	—¿Cuándo haremos el trabajo? —Su tono es mejor que el de antes.

	Sonrío, esta chica es todo lo que está bien.
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	CAPÍTULO 4

	Joven promesa

	JAMES

	 

	Una de mis escapadas con Harriet fue un día en el que estuve entrenando dos horas sin descanso, ni la yegua ni yo podíamos saltar una puta valla más. Para cualquier persona, lo hubiese hecho bien, más que bien. Pero, para mi padre, yo siempre era una mierda.

	—Así nunca ganarás un campeonato —me gritó.

	—Siempre que concurso gano, papá, no entiendo qué te pasa.

	—¿Qué me pasa? Qué te pasa, es la pregunta. No puedes comenzar a pensar así, siempre habrá chicos más jóvenes, que hagan las vueltas más cortas y sean mucho más rápidos.

	—Papá, tengo dieciséis años, yo soy la joven promesa.

	—Me cansas, James. Tú y tu puto egoísmo.

	Se largó de la pista dando zancadas, ofendido. Sí, él era el ofendido. Yo, simplemente, estaba cansado. De discutir, de tener que mostrar lo que valía en cada entrenamiento.

	Me bajé de Adele, agitado, y no fue uno de los chicos de la caballeriza, sino Harriet, quien se acercó a ayudarme. Le quitó las riendas a la yegua; luego, la montura. Yo solo podía mirarla: llevaba un vestido rojo con un generoso escote.

	—¿Quieres ir a una fiesta? —me preguntó, traviesa.

	Ahí entendí por qué estaba vestida así; por lo general, usaba ropa mucho más cómoda.

	—No debería.

	—Nunca es divertido hacer lo que uno debe. —Esa sonrisa me traería muchos problemas.

	—Está bien, pero solo un rato.

	Harriet volvió a sonreír, victoriosa, y llevó la yegua al establo.

	—Primero, debería pasar por mi casa a cambiarme —dije, sin saber adónde íbamos.

	—No hace falta que te arregles tanto, principito.

	Abrió la mochila y se cambió las zapatillas por unos tacos bajos y plateados. Me pidió que me quitara las botas y ya estaría listo. Le hice caso, como ocurriría muchas veces más. Como un tonto, sin preguntar. Y eso, a ella, le encantaba: tener un idiota que la seguía a todas partes.

	Nos subimos al auto. Ella estaba feliz de tenerme así, de chofer a su lado. Me dio las indicaciones para llegar a un lugar que yo desconocía. Al bajar, me tomó de la mano y me llevó a bailar. Me gustaba su forma de moverse, tan pegada a mí, tan sensual; todo lo que hacía me excitaba y me atrapaba. La estaba pasando bien, como hacía mucho que no me sucedía.

	Quería besarla.

	Eso era lo único de lo que estaba seguro, así que la mantuve quieta por un segundo y la besé. Ella respondió con ganas; dábamos vueltas mientras nos besábamos.

	—Ya vuelvo —dijo y desapareció.

	No volví a verla por un buen rato. Fue la primera vez —de tantas que vendrían después— que me dejó solo y rodeado de gente que no conocía. Yo era un extraño, desentonaba. Intenté alejarme de sus miradas. Nunca me sentí cómodo en el ambiente al que supuestamente pertenecía, pero ahí tampoco. Quizás no era de ningún lugar.

	—¿Quieres una cerveza? —me preguntó un chico.

	Bueno, “chico” es una forma de decir: parecía de unos veinticinco años.

	—No, gracias.

	Yo no tomaba. Había probado alcohol, sí, hasta me había emborrachado y todo con mis amigos, una vez. Pero no me gustaba. Era más, me resultaba bastante feo. O, al menos, lo que había probado hasta el momento: vodka con jugo. Puaj.

	Harriet se paró de nuevo frente a mí; estaba distinta, más agresiva; me besó sin preguntarme. Me mordía y me tocaba mucho el cabello, le daba tirones.

	—¿Qué te pasa? —le pregunté, riendo.

	—Me pasa que me gustas, James.

	Me volvió a besar. Cada vez más demandante.

	Creo que ese fue el día en que comencé a alejarme de mí mismo. A Harriet no le gustaban ciertas partes de mí, entonces diseccionaba y elegía a su gusto. Yo era un chico responsable, y si eso a ella la aburría, trataba de adaptarme a su demanda. Esa noche debí haber estado durmiendo, pero la pasé en una fiesta. No lo vi en el momento, pero me estaba perdiendo. Tanto que luego fue difícil volver a encontrarme.
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	CAPÍTULO 5

	Te odio, te odio

	BELLA

	 

	¿Se puede ser tan molesto?

	Le estoy contando a Nate sobre el amoroso James.

	—¿No estás dándole demasiada importancia? —responde divertido.

	—Como para no darle importancia, es mi primer día y ya parezco una tarada por su culpa.

	Nate se ríe y logra enojarme más.

	—¿De qué te ríes?

	—De que nadie, nunca antes, te ha hecho enojar tanto.

	Le muestro el dedo del medio de la mano derecha, corto la videollamada, lanzo un grito de fastidio al aire y me tiro hacia atrás en la cama. La de Ximena está vacía; las sábanas celestes, completamente desordenadas. Qué chica extraña.

	Vuelven a ocupar mi mente el pelo desordenado, la sonrisa traviesa, la voz gruesa, los ojos desafiantes. Es verdad que nadie nunca me hizo enojar tanto en tan poco tiempo, pero eso solo significa que últimamente los hombres me ponen de muy mal humor. Nada más.

	Me despierta la entrada de Ximena a las —miro en el teléfono— ¿CINCO DE LA MAÑANA? ¿Qué hace llegando a esta hora? Bueno, sí, lo sé en realidad. Intento volver a dormirme, pero es imposible. Me levanto y veo a mi roomate tirada en la cama. Le quito los tacos para que no se tenga que amputar los pies en la mañana, mojo un algodón con desmaquillante y le limpio la cara, como hacía con Emma.

	Busco un poco de ropa y voy hacia las duchas. Siempre compartí el baño con mis hermanos, así que no me da asco este vestuario al que viene tanta gente. Ellos son mucho más sucios que las chicas de aquí. Mientras me paso el champú, pienso en la cita de esta noche. Cita de estudio, claramente. Con James no me imagino nada más que eso, nada.

	Puedo estar mintiéndome un poco, ya que, cuando me trajo la otra noche, me quedé con ganas de más, con ganas de un beso al menos.

	Me seco rápidamente y me meto en un mono suelto blanco, y me calzo unas sandalias bajas marrones que le robé a mi madre antes de venir; hoy necesito sentir algo de mi familia conmigo. Siento un poco de frío y paso por el cuarto a buscar una camperita verde liviana y, de paso, dejar la toalla. En lo único que puedo pensar es en tomarme un buen té negro para despertarme, así que camino hacia la cafetería más cercana.

	Veo que Nate me llama. No dudo en contestarle al instante.

	—¿Nos levantamos de mejor humor? —bromea.

	—Todavía no tomé mi té matutino, así que no jugaría con tu suerte.

	—Me das mucho miedo.

	Me río mientras entro a la cafetería.

	—No te extraño nada, qué suerte que estoy bien lejos. Pobrecita Lorelai.

	—Pobre yo: no para de hablarme de su profesor de Literatura Inglesa de la universidad; en cualquier momento, me pongo celoso.

	—Como si no lo estuvieras ya.

	—¿Debería estar celoso?

	—No, ella solo debe admirarlo así, de lejos, te ama demasiado como para que te pongas celoso por una tontería como esa.

	—Si tú dices...

	Me entregan el té y de pronto veo a Mark: impecable como siempre, con una chomba Gucci y pantalones sueltos azules. Me quemo la garganta y ahogo un pequeño grito.

	Es aterrador que el corazón tenga tanta memoria.

	—Bella, ¿estás bien? —Nate sigue del otro lado del teléfono.

	Me doy vuelta bruscamente para que Mark no me vea y, sin querer, le tiro todo el té hirviendo a… James.

	—Perdón, perdón. —Manoteo servilletas de papel e intento limpiarle el suéter gris.

	—Bella, estás empeorándolo —susurra divertido.

	—Bella, ¿estás ahí? —grita Nate. Le pido disculpas a mi amigo y corto la llamada; la mano de James sobre la mía me dejó fuera de juego.

	Guardo el celular en el bolsillo de la campera. James se quita el suéter y, por unos segundos, antes de que se baje la camisa blanca, puedo verle los abdominales.

	—Listo, de todas maneras, tenía calor.

	—Sí, hace mucho calor.

	James me sonríe malicioso y levanta las cejas.

	—¿Sigues evitando a tu ex, Bella Durmiente?

	—No es de tu incumbencia.

	—Mmm, bastante. Ya una vez me has usado como objeto sexual y ahora casi muero por las quemaduras.

	—Eres tan…

	—¿Lindo? ¿Atrapante? ¿Sensual?

	—Iba a decir molesto, exagerado, soberbio.

	—Como quieras, pero puedo ser tan molesto como lindo, Bella Durmiente.

	—No me llames así.

	James me da un beso en la mejilla y camina hacia la puerta. Antes de salir, me grita que pase un buen día.

	—No me digas qué hacer.

	Aunque creo que no me escuchó, a través del vidrio puedo verle la sonrisa, como si supiera que esa iba a ser mi respuesta. Me quedé sin mi té, pero al menos evité a Mark.

	Paso un largo día, de millones de clases nuevas, y, a la tarde, en vez de dormir una siesta, me preparo para ir a la casa de James. Me miro al espejo, con un vestido verde precioso y tacos a juego. ¿Qué estoy haciendo? Arreglándome como si fuera una cita. Tonta, tonta, tonta.

	Cambio el vestido y los tacos por un short de jean, una camiseta roja y unas sandalias; voy a llevar también una camisa amarilla, por si paso frío.

	Me miro al espejo: mucho mejor.

	Ximena entra, me escanea y me guiña un ojo, como si compartiéramos un secreto.

	—¿Hoy tienes una cita? —pregunta divertida.

	—No —respondo secamente.

	—¿Por qué me mientes? —La noto ofendida.

	—No te miento, solo tengo que hacer un trabajo.

	—¿Con quién? —Abre mucho los ojos, tengo miedo de que, si no le cuento, me eche de mi propia habitación.

	—James Byrne.

	Ximena se tapa la boca con una mano y con la otra se toca el corazón; yo solo la miro extrañada.

	—No vayas a enamorarte de él —me advierte.

	—¿Qué?

	—Tiene una regla: no se acuesta con la misma chica dos veces. Y tiene un pasado del que nadie sabe ni una pizca.

	—No es que sea de tu incumbencia, pero no voy a acostarme con él ni una vez.

	—¿Por qué? Mi amiga me dijo que es un dios en la cama.

	—¡Ximena!

	—¡Bella!

	Alza los hombros y me muestra las palmas de las manos como declarándose inocente, y yo solo puedo reírme.

	Guardo un cuaderno y lapiceras en el bolso, y abro la puerta, pero, antes de que ponga un pie en el pasillo, ella me grita:

	—Quizás no tengas planeado acostarte con él, pero James seguro que querrá hacerlo contigo, con ese short…

	Hago el gesto con el dedo del medio en alto y me despido de mi compañera, sin darme cuenta de que estoy sonriendo como una boba.

	Toco el timbre del piso de James. Vive en West Broadway, en diagonal al Soho Grand Hotel. O sea, el mejor lugar de este barrio, en el que una cuadra es espectacular y lujosa, y la siguiente puede ser muy oscura y deprimente. En esta, todo es impecable y típicamente neoyorkino. La punta del pie se me mueve sola, nerviosa, hasta que él llega y me abre. Objetivamente, es hermoso. Tiene el pelo mojado y unos hilitos de agua se derraman sobre su chomba verde.

	—Te ves…

	—Muy linda, sí, sí, seguro.

	—Iba a decir “desabrigada”, pero como tú quieras.

	Lo fulmino con la mirada y vamos hacia el ascensor, noto que quiere hablar, pero tengo miedo de cerrarle la boca con un beso.

	¿Qué? ¿Yo pensé eso?

	—Tenía planeado hacer el trabajo sobre los Hot Rodders —digo al fin.

	—Mmmm. —Niega con la cabeza.

	—Hey, podemos mostrar sus chaquetas y los Ford Roadster que usaban, aparte de exponer su historia en el sur de California.

	Las puertas del ascensor se abren y él sale sin contestar.

	—Me gusta que me respondan cuando hablo.

	James se ríe, me doy cuenta por cómo se le mueve la espalda. Qué linda espalda tiene. Nunca me he fijado en algo así antes. El maleducado abre la puerta y tengo que apurarme para entrar antes de que la cierre en mi cara.

	El lugar parece de esos que fotografían en las revistas de decoración. Paredes de ladrillo a la vista, un sofá negro de dos plazas, muy de hombre soltero. Miro la cocina amplia, debe cocinar bastante. Inspecciono cada centímetro. En un rincón, una silla con una manta esponjosa y un estante con una Polaroid celeste; y libros, muchos libros. Intento memorizar algunos títulos para comentarle a Lorelai: Orlando, Grandes Esperanzas, Cumbres Borrascosas, Oliver Twist, El Conde de Montecristo.

	Poso los ojos en una imagen de él, en la que está fumando, junto a una chica que debe ser la hermana: son igualitos. También veo que tiene varios discos de The Beatles. Sonrío al pensar que a Emma le caería muy bien James.

	—¿Cuál es tu canción favorita de ellos? —pregunto sin darme vuelta.

	—Oh! Darling —responde despreocupado.

	Mierda, la mía también.

	Dejo el vinilo, que saqué para ver el arte, exactamente donde estaba y me doy vuelta para toparme con la media sonrisa de James.

	—No te respondía porque no sabía si me gustaba tu idea. —Trata de ser amable.

	—¿Y?

	—No me gusta.

	Es directo, hay que reconocerlo.

	—Típico. ¿En qué has pensado? No me sorprendería si me dijeras “en nada”.

	—Sí, he pensado en algo, pero, si tienes esa actitud, no vas ni a considerarlo.

	—¿Actitud? ¿De qué hablas?

	—Pareces a punto de pelear en una batalla naval. Relájate.

	Revoleo los ojos y me siento en su muy cómodo sofá, intento bajar el ruedo del short que se me subió demasiado en la maniobra; puedo ver su mirada siguiendo el recorrido de mis dedos. Siento que me sube el color a las mejillas.

	—Ya dejé la “actitud”, ahora, ¿puedes contarme tu maravillosa idea?

	—Bikers.

	—No.

	—Pero si ni siquiera lo has pensado —protesta.

	—Pienso rápido, no me gustan los clubs de motoqueros rebeldes.

	—Qué remilgada eres.

	—No soy remilgada, solo que su vestimenta, sus parches, todo el tema post Segunda Guerra Mundial… Simplemente, no.

	Nos quedamos en silencio, con nuestras miradas desafiantes, lo dos esperando que sea el otro el que hable. Entonces percibo que suena una música, imposible no reconocerla: es una de las favoritas de mi padre, Straight, no chaser. Por un momento me siento en casa, con el piano de Thelonious Monk flotando en el ambiente. De pronto, decimos al mismo tiempo:

	—Beatniks.

	Trabajamos en el proyecto durante horas. Puedo no ser su fan, pero James es buenísimo en lo que hace. Cuando nos tomamos un descanso, me muestra algunas de sus esculturas de bronce, y son hermosas, en particular, la de una yegua llamada Adele. Pedimos comida china y nos reímos sin parar; también discutimos, pero en el fondo nos llevamos bien.

	Después seguimos buscando información hasta que siento que los ojos se me cierran y me doy cuenta de que son las cuatro de la mañana.

	—Debería irme.

	—Puedes quedarte, si quieres.

	—No sé.

	—El sofá es cómodo y también puedes usar una de mis camisetas para dormir, si prefieres.

	Me tienta decirle que sí, pero sé que, si me da una de sus camisetas, voy a dormir impregnada de su olor, y ese es un camino muy peligroso.

	—Si no te molesta, me podría quedar —digo tímida.

	—Claro, ¿te traigo algo?

	—Estoy bien, gracias.

	Nos miramos por unos segundos que parecen una eternidad, sus ojos oscuros me inundan. James rompe el momento aclarándose la garganta y yéndose rápido a dormir.

	Al acostarme, descubro que no me dejó ni una manta, el desgraciado. Sigo el camino por el que se fue, toco a la puerta y, como no responde, entro… en el preciso momento en que está quitándose los pantalones. Instantáneamente, me tapo los ojos, y lo escucho reírse como un idiota.

	—¿Qué pasó, Bella Durmiente?

	—No me diste nada con qué taparme.

	—¿No pudiste esperar detrás de la puerta dos segundos?

	No le respondo, la verdad es que tiene razón.

	—Toma. —Me pone en las manos lo que creo que es una manta.

	—¿Puedo abrir los ojos?

	—No sé, ¿puedes?

	Abro uno solo y lo veo. Camiseta blanca y bóxers negros.

	—Pensé que te habías cambiado. —Vuelvo a cerrarlo.

	—Y lo hice, no uso pantalones para dormir. Ya puedes irte, Bella, ¿o quieres dormir conmigo?

	Sin abrir los ojos, me doy vuelta y me voy, chocando contra las paredes. Te odio, James Byrne.
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	CAPÍTULO 6

	Lo que tú quieras, Harriet

	JAMES

	 

	Eran las tres de la tarde de un viernes. El profesor Foster había faltado y nos dejaron salir antes. Entré a mi habitación, me quité los zapatos, el saco, la corbata y, mientras me desabrochaba la camisa del uniforme, escuche cómo se abría la ventana.

	Harriet.

	Sus ojos oscuros me miraban divertidos; yo sentía el peligro en el aire. Había deseo, pero uno diferente al que yo conocía. Toda ella era distinta y me hacía sentir distinto a mí. Otro James, uno que se arriesgaba, uno que rompía las reglas.

	Porque el que yo era no me gustaba. No me gustaba ser insuficiente para mi padre, ser invisible para mi mamá, que mis amigos también quisieran que fuera otro.

	Y lo que yo no sabía a mis dieciséis años era que, si yo no empezaba a valorarme, a plantarme, a decir “Yo soy suficiente”, nadie nunca iba a hacerlo por mí. En ese momento, pensé que Harriet iba a cambiar la mirada que yo tenía sobre mí, que me haría sentir mejor, más vivo.

	Y sí, lo cambió todo, pero para peor.

	—¿Cómo hiciste para subir con ese vestido? —pregunté.

	Era muy corto, a rayas, sin mangas, ajustado, y me estaba volviendo loco. Ella me volvía absolutamente loco.

	—Tengo varios secretos. —Su tono de voz era más grave que el habitual.

	Se acercó a paso lento, como un león hacia su presa, y me besó agresiva.

	—Tengo una idea —dijo mientras me mordía el hombro desnudo.

	—Dime —respondí sin pensar.

	—Quiero ir a Nueva York.

	Se separó de mí y se tiró a la cama, mirándome, desafiándome.

	—No puedo, mañana concurso. —Harriet se levantó como un resorte en cuanto me acosté a su lado, y se cruzó de brazos.

	—Sí puedes, solo que no te animas. Debes vivir la vida, James. ¿Qué vas a hacer aquí toda la tarde?

	Iba a ir a montar, luego cenaría temprano y leería un libro antes de intentar dormir. Sí, intentar, porque probablemente no me iba a salir. Pero no se lo dije, quedaría como un imbécil.

	—No lo he pensado aún.

	—Para eso estoy yo, para pensar, ya que tú no lo haces.

	Abrió el placar mientras reía. No me pareció gracioso su comentario, pero me reí también. Ese día comenzó el odio. No me resultaba claro al principio: comencé a odiarla y a amarla también. Dependía del día, de su actitud, de qué tan mordaz era. Porque en un momento me decía que era un tonto sin personalidad, pero luego me hacía sentir vivo. Cuando entraba en sus locuras y me soltaba de la rigidez familiar, creía que yo manejaba las riendas de mi vida.

	—Tu ropa es tan aburrida, toda igual. Hoy compraremos de todo en Nueva York, pero por ahora ponte esto.

	Me tiró una camiseta y un gorro del mismo marrón suela, una campera mostaza y unos pantalones verdes. Demasiado color para mi gusto, pero no me importó.

	Quince minutos después estaba manejando rumbo a la Gran Manzana. No hablábamos, Harriet miraba por la ventana y yo la miraba a ella en cada semáforo. Se ataba el cabello verde en una cola baja y elegía la música. Sex de The 1975 sonaba por los altavoces.

	Me ponía nervioso que no dijera nada, pero yo tampoco iba a hacer ningún comentario, temía no estar a su altura. Quería pensar algo astuto, hilarante, algo que le sacara una sonrisa. Pero no me salía nada. Tomé Success Rd. con la sensación de que estaba viviendo una especie de milagro. El milagro de haberla conocido, el milagro de que ella quisiera estar conmigo, el milagro de vivir ese momento.

	—Ve a West Village, hay un local al que quiero ir.

	¿Harriet quería ir a West Village? Íbamos a West Village.

	Estacioné en la calle Christopher y entramos al local de Rag & Bone. Me quedé en la puerta, mirándola elegir muchas prendas. Yo no decía nada y ella no me pedía opinión.

	Solo tenía ojos para verla. Para verla desenvolverse, para verla probarse sombreros de paja y llenarse el brazo con pulseras. Una vez que eligió todo lo que quería, se lo compré. Cada cosa que ella quisiera, yo iba a dársela; quería darle todo.

	Harriet salió del local con una nueva cartera colgada del hombro. Miraba la ciudad, el cielo, absorbiendo todo por primera vez. Yo no sabía que ella nunca había estado en la Gran Manzana; para mí, era un paseo bastante habitual.

	—¿Volvemos? —pregunté, aunque no tenía opción. Debía volver con urgencia a mi casa.

	—Estás loco. ¿Cómo nos vamos a volver? ¡Apenas llegamos!

	—Pero, Harriet…

	—Nada de peros, tengo una idea.

	Me tomó de la mano y me dio un beso, más dulce de lo que solían ser.

	—¿Me cumples un sueño? —Sus ojos también miraban de una forma diferente a la habitual. La sentía…, ¿cómo decirlo? Más cerca.

	—Claro, Harriet. Lo que tú quieras.

	Y lo que ella quería era ir al Carlyle, un hotel conocido por su elegancia. Yo ya había ido antes, pero no se lo dije. Estacioné en la calle 76, y el valet se llevó el auto. Harriet se detuvo en cada centímetro del frente, admiraba hasta los arbustos de la entrada. Y yo intenté mirar la vida con sus ojos. Un hombre nos acompañó hasta la lujosa habitación, y Harriet inspeccionó hasta el último rincón. Luego me devoró los labios. Me besó con urgencia, con desesperación. Nos quitamos la ropa, apresurados, y nuestra primera vez duró un santiamén. Fue un momento único, pero el después…

	Se separó de mí y la sentí cerrarse, irse a otro planeta, uno muy lejano. Pasamos media hora así; ella, tan alejada que podría no haber estado ahí en la habitación, casi no escuchaba su respiración.

	—¿Volvemos? —Había miedo en mi voz.

	—¿No me vas a llevar a cenar?

	—Es que ya debería estar en mi casa, Harriet.

	—¿Quieres tener sexo conmigo y luego tirarme como si no importara nada? —Se dio vuelta para mirarme ofendida.

	No, yo no quería hacerla sentir así. Jamás. Ella me importaba. Mucho.

	—Harriet…

	—Tengo hambre.

	—Conozco un lugar que te encantará.

	La llevé al restaurante Armani en el Midtown, lo conocía muy bien porque era el favorito de mi madre. Pero ella seguía enojada, podía darme cuenta. Cuando estaba así, no había vuelta atrás. Hasta que de pronto tomaba mi mano y me decía:

	—Estás perdonado.

	Durante el regreso estuvo muy callada. Yo quería decirle que la quería, tenía las palabras atragantadas en la garganta. Sabía que ella no sentía lo mismo, pero quería que me mintiera, que adornara la verdad. Quería que me rodeara la cara con las manos y me dijera que me amaba. Aunque no fuera real.

	El camino se me hizo largo y yo necesitaba teletransportarme a Nueva Jersey, porque ya no quería estar encerrado en ese silencio del que no podía escapar. Tomé Ocean County y pasé por los muelles hasta llegar a la casa de Harriet, que quedaba en Camden, un barrio muy distinto del mío, sin policía y en el que muchas casas necesitaban una restauración. La suya tenía las paredes de un rojo despintado y la entrada cerrada con rejas.

	Me dijo que al día siguiente hablaríamos. Le quise dar un beso, pero corrió la cara.

	Eran las dos de la mañana cuando llegué a mi casa. Desde afuera se veía todo oscuro, pero sabía que no habría calma cuando entrara. Abrí la puerta y, antes de ver a mi padre, ya sabía que estaba ahí, podía sentirlo, percibir su enojo. Él me estaba esperando, su silueta se recortó en la penumbra. Estaba furioso. Al verme entrar, tiró al suelo el vaso de whisky, que se rompió en mil pedazos.

	—¿Cómo puede ser que seas tan irresponsable, James? —gritó.

	No respondí, era peor. Pero, esa vez, ni mi silencio lo calmó. Se acercó a mí dando largas zancadas; en su andar se notaban las copas de más.

	—¿No vas a responder? —Alargaba el final de las palabras.

	Me dio una cachetada.

	Ese fue el día en que entendí que debía irme. Entendí lo cansado que estaba, que no podía permitirle más que me hiciera sentir así.

	Incompleto.

	Vacío.

	La nada misma.

	Pero no se lo dije, me di media vuelta y fui a mi habitación.
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	CAPÍTULO 7

	Peligro

	JAMES

	 

	Bella.

	La miro mientras duerme plácidamente, con las ondas que le enmarcan la cara de muñeca de porcelana. Es bonita hasta decir basta, divertida, enojona, inteligente, talentosa; todo lo que temo, ella lo tiene.

	Juliette llamando, anuncia el teléfono.

	Respondo. Mi hermana es tan oportuna, me salvó de seguir mirando a Bella como un demente.

	—Buenos días, hermanita.

	—Buenas noches, mejor dicho: hace tres horas que me estoy entrenando.

	—Deberías relajarte un poco.

	—Sabes que con nuestro padre no se puede. —Lo sé bien sabido—. No te he llamado para quejarme de papá, te llamo para recordarte de la fiesta anual de mamá.

	—Juliette…

	—Ya, ya, odias estas cosas, pero es importante que vengas. Somos tu familia, no puedes distanciarte de todos.

	—Pero…

	—Te extraño, Jamie.

	Mi hermana, la única que puede decirme Jamie y debilitarme.

	—Está bien, iré.

	La escucho gritar y alejo un poco el celular para no quedarme sordo.

	—Debo contarte algo que no estoy autorizada a decirte.

	—Dime ya.

	—Mamá quiere emparejarte con una chica que se llama Yoko, es superagradable.

	—Si le cae bien a nuestra madre, no es agradable.

	Empieza a sonar el celular de Bella, tiene de ringtone Juice de Lizzo.

	—Adiós, Juls, hablamos luego.

	En la pantalla brilla el nombre Nate. La foto es de un chico rubio que la abraza por detrás. La intriga me mata y contesto; me arrepiento inmediatamente.

	—Bella, no sabes lo que me ha pasado hoy —empieza a decir, y lo freno.

	—No soy Bella.

	—¿Y quién eres? —pregunta nervioso.

	—James.

	—¿Por qué respondes sus llamadas?

	—Porque está dormida.

	—De todas maneras, ¿por qué respondes sus llamadas?

	—Porque me molestaba la canción.

	—Seguro.

	Odio a este Nate.

	—¿Qué es eso que querías contarle?

	—A Bella quería hablarle, no a ti.

	—Mira qué mala suerte, está dormida.

	—Despiértala.

	Lo intento, pero Bella lo único que hace es ronronear y tomarme la mano, somnolienta; el estómago me da un vuelco.

	—No se despabila, ¿no? Es una misión casi imposible —dice divertido.

	Dejo el celular a un lado y le susurro a Bella que se despierte. Semidormida, sonríe como si estuviera en un sueño.

	—Nate quiere hablar contigo, Bella Durmiente.

	Abre más los ojos y los pasea por mi departamento, un poco desconcertada. Me mira y se mira, recuerda dónde está y qué hace aquí. Bosteza y me dan ganas de alzarla y llevarla a la cama, pero me limito a darle el celular y caminar hacia la cocina.

	Mientras la escucho protestar, empiezo a ordenar los platos y vasos que quedaron sucios y desparramados desde ayer.

	—Nate, eres el peor —grita divertida.

	Que hermosa es su voz. Intento concentrarme en preparar el desayuno para no prestarle más atención a su risa. Casi me corto un dedo cuando se acerca a la barra con esas piernas tan lindas que tiene. Ayer quise besarla en la entrada, cuando la vi.

	—Buenos días —me dice con la voz somnolienta, mientras intenta arreglarse el pelo.

	—¿Te está costando dominar la melena?

	—Demasiado, ya quiero cortarme el cabello.

	Intento no sonreírle mucho, me limito a darle con amabilidad los panqueques y huevos revueltos.

	—Nunca he comido un desayuno así —confiesa con ese acento tan pronunciado que tiene.

	—¿Y qué desayunas?

	—Tostadas, generalmente.

	—Qué aburrida.

	—Y té, en cantidades astronómicas.

	Bella me muestra la lengua en un gesto infantil; logra provocarme.

	—Me debes un favor… —suelto.

	—No empieces con esta estupidez.

	—... y quiero cobrarlo.

	Me mira con miedo, sin saber qué voy a pedirle; ni quiero imaginarme las ideas que le están pasando por la cabeza.

	—Necesito que me acompañes a una fiesta que dará mi madre. Como mi novia.

	—¿Qué? ¿Por qué?

	—No es parte del trato hacer preguntas, yo no las hice la otra noche.

	Come los huevos y me lanza miradas de enojo.

	—Está bien —refunfuña—. Iré como tu novia. Por cierto, ¿dónde es?

	—Wellington.

	Asiente y mira por la ventana, enfrascada en sus pensamientos, hasta que vuelve a la conversación.

	—¿Dónde has aprendido a cocinar tan bien?

	—Mi padres nunca han estado muy presentes y, cuando no había nadie para cocinarnos, no podía dejar que mi hermana se muriera de hambre.

	—¿Tu hermana?

	—Tengo una hermana gemela.

	—Debe haber heredado todo el encanto que te falta.

	—Ja, ja, graciosa.

	Mira la hora en su reloj y abre los ojos como un pez.

	—Es tardísimo, ¿por qué no me has dicho nada?

	Toma el bolso y le abro la puerta. Mientras la veo irse, saco el celular y le escribo a mi hermana.

	 

	Tengo un plan.
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	CAPÍTULO 8

	En las gradas

	JAMES

	 

	Después de cada gran concurso, siempre se hace una fiesta, y aquel domingo no era la excepción, pero lo que sí era distinto era que yo no estaba vestido de jinete. Luego de la pelea con mi padre, me fui a dormir y, a la mañana siguiente, me levanté y me preparé para concursar, pero él me gritó que fuera a cambiarme.

	—Esto no es un juego, James. Tú, ayer, fallaste como deportista. Como el hijo que deberías ser.

	Mi castigo era ir a ver cómo todos competían, menos yo. Entonces me pasé la mañana sentado en las gradas, sin participar. Pero ese no era el problema, el problema eran las preguntas: “¿Por qué no concursas, James?”.

	Nadie podía entender que no lo hiciera. Todos esperaban que fuera James Byrne, el perfecto. Lo único que importaba era que hiciera bien mi papel. Nadie pensaba que, con cada valla que caía, se rompía mi autoestima cada vez más.

	—Tengo tendinitis, el doctor me dijo que descanse —mentía, porque la verdad era demasiado vergonzosa.

	La cereza del postre fue que el Gran Premio lo ganó Martin, mi mayor competidor y, a la vez, mi supuesto mejor amigo.

	—Voy a rezar para que tengas tendinitis más seguido, Byrne —dijo riendo, con el premio en la mano.

	—Lo sé, porque si hubiese concursado, eso estaría en las mías. —Le seguí la broma.

	Fingimos un abrazo, los dos pensando en todo lo que escondíamos. Él, su rencor hacia mí. Yo, lo que le envidiaba y me dolía: que sus padres lo miraban felices. Genuinamente felices. Eran dos creadores de aplicaciones, ajenos al mundo de la equitación, y nunca lo forzaron a que saltara, a que fuera el mejor.

	Pero hubo un lado bueno en aquel día fatal: mi hermana había ganado por primera vez el puesto número uno en la nueva categoría a la que había ascendido. Estaba muy orgulloso de ella.

	En la fiesta, estaban todos. El sol caía y tomaban sus tragos, relajados, sin pensar en nada más. O algo así. Había otros que aprovechaban el momento de paz, de barreras bajas, para cerrar tratos: caballos prometedores, tierras nuevas. Mucho dinero se movía en esas reuniones. Yo los miraba de lejos. Mi mente se enfrascaba en pensamientos ajenos a ese mundo, que no tenía con quien compartir. Una mano se posó en mi hombro; no con suavidad, más bien como un golpe seco. Como cuando un juez da su veredicto. Antes de darme vuelta, ya sabía quién era.

	—Ya no te importo, hoy ni me escribiste.

	Harriet no estaba como invitada, había ido a trabajar de moza y, por su expresión de disgusto, era claro que lo odiaba. ¿Alguna vez me había mirado como lo hizo en ese momento con cada persona a la que le daba un canapé? Y lo peor: ¿me siguió viendo de esa manera? ¿Como a un privilegiado?

	—Nunca me dejaste de importar, Harriet. —Era sincero.

	—Entonces demuéstralo. —Bajó la mano hasta mi pecho.

	—¿Cómo?

	Se apartó y mi cuerpo se enfrió de golpe. Quería que me volviera a tocar, quería sentirme vivo. Me miró de costado y la seguí. Como la seguía siempre. Abrió la puerta del baño y entré con ella. Escuché el clic del pasador.

	—Bésame —demandó.

	Y lo hice.

	—Te ves tan principito con este conjunto azul. —Me quitó la chaqueta. Me besó el cuello, y sentí sus manos frías en mis abdominales—. Es una pena que estemos destinados a separarnos. —Sus labios me rozaban la piel.

	—No tenemos que separarnos.

	—No va a ser fácil, tus padres odiarían que estés conmigo.

	—Que se jodan mis padres.

	—No digas que no te avisé.

	Sus manos comenzaron a desabrocharme los pantalones, pero yo la detuve.

	—Prefiero hacerlo en una cama.

	Se rio de mí.

	—Vamos, James, no seas aburrido.

	Entonces le seguí la corriente. Ella quería tener sexo más duro; yo, hacerle el amor.

	Quería cuidarla, y quería que ella me cuidara también. Pero Harriet se negaba a cualquier demostración de amor como las que intentaba. Teníamos distintas formas de amar.

	Yo veía potencial en nosotros, por eso lo daba todo hasta no tener nada. Todo hasta quedarme vacío, todo hasta quedarme solo.

	Y lo peor era que ella me había avisado.
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	CAPÍTULO 9

	La presentación

	BELLA

	 

	Hay dos cosas que nunca voy a admitirle a James. Una, que me divierte pasar tiempo con él. Dos, que tiene un gran gusto por la moda.

	Para que nuestra presentación fuera la mejor del mundo entero, fuimos a todas partes. Hasta al Brooklyn Flea, donde encontramos todo tipo de objetos. La gente de la comunidad de Fort Greene, donde está ese mercado de pulgas, ya lo conocía, tanto que lo llamaban por su nombre. Conseguimos vestuarios de la época, vinilos de los años sesenta y más información que la que proporciona Wikipedia.

	Pero no todo fue trabajo: me llevó a ver una obra en Broadway, ya que el cerebro debía “fluir”. Lástima que la noche que nos tomamos libre fue la anterior a la presentación, volvimos tarde y, en un momento, por alguna razón desconocida, se nos prendió fuego una de las láminas. Pero salimos adelante sin más inconvenientes.

	—Deberíamos celebrar —propone ahora con su media sonrisa.

	Me lleno de miedo, miro como si fuera la última vez su jardinero celeste lleno de manchas de pintura, al igual que la camisa; es tan lindo y tan pero tan peligroso.

	—No puedo, tengo muchas cosas con las que ponerme al día.

	Sin querer, le doy un beso bastante largo en la mejilla. Y digo “sin querer” porque no quiero. Yo no lo quiero a James, es demasiado engreído, sarcástico, y tiene el pelo muy desordenado. No es mi tipo. No. No. No. Obvio, no.

	Pero, tal vez, sí.

	Camino con paso rápido por el pasillo de la universidad, alejándome del peligroso artista con manos mágicas, pero me encuentro con otro. Uno muy distinto, con gorro blanco de pescador, musculosa debajo de una camisa de Burberry abierta, pantalones caqui y pelo rubio platinado.

	—Bella.

	Esa voz suya tan dulce.

	—¿Qué pasa, Mark?

	—Tenemos que hablar.

	—Lo estamos haciendo.

	—En un lugar donde no estemos rodeados de estudiantes estresados y apurados.

	Lo estudio. No debería hacerlo, aunque sería maduro de mi parte decirle que sí y hablar de nuestra relación como dos personas civilizadas.

	—Podemos ir al local de Dior en Midtown, así, mientras conversamos, puedes mirar algo que te guste.

	¿Cómo se atreve a meter a Dior en la discusión? Desgraciado.

	—¿Es una broma? ¿Piensas que puedes comprarme?

	—No, Bella, perdona.

	—Voy a elegir de todo y te arrepentirás. —Mark sonríe triunfal—. Pero no te hagas ilusiones, solo quiero hablar.

	—Yo también solo quiero hablar.

	En el auto de Mark, ninguno dice nada, solo escuchamos a Anderson Paak; él quería poner Coldplay, como siempre, pero yo le quité el celular y me decidí por The dreamer. Es cuando llegamos al local de mi etiqueta favorita que él empieza a explicar lo que quiere: algo así como volver a conocernos. Yo me hago la que miro muy interesada las prendas, cuando solo estoy pendiente de sus palabras.

	—Vayamos a una primera cita, déjame volver a enamorarte.

	Como única respuesta, se me cae una camisa al piso. Antes de que pueda responderle, veo entrar en el local a un chico de pelo castaño que tengo muy visto. James también me ve. Me apuro y tomo a Mark de la mano como para huir hacia la sección de los zapatos, pero James es más rápido, me agarra la que tengo libre y me aparta de mi ex.

	—¿Por qué me has mentido?

	—Porque no quiero verte, Byrne.

	James ríe como si acabara de contarle un chiste; mira detrás de mí, desde donde Mark lo observa intrigado.

	—Mañana prepárate, iremos a comprar el vestido para la gala de mi madre.

	Lo empujo, ¿quién se cree que es?

	James me tira un beso y sale del local. ¿A qué vino?

	Vuelvo con Mark, que es claro que quiere preguntarme qué fue todo eso, pero yo lo corto antes de que diga una palabra.

	—Lo voy a pensar.

	—¿En serio?

	—En serio.

	—Te prometo, Bella, que volveremos como si nada hubiese pasado. —Me acerca a su cuerpo empujándome con suavidad por la espalda.

	Yo solo puedo pensar en que sí pasó algo.

	Cuando Mark me deja en mi residencia, siento acidez en el estómago. Fui muy feliz con él, pero también quedé dolida. Sería tonta si pensara que eso se puede olvidar o borrar. Abro la puerta de mi habitación y me encuentro a Ximena con un chico entre las piernas, ambos muy sudados. La cierro de inmediato. ¿Adónde iré ahora?
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	CAPÍTULO 10

	Cuatro años atrás

	JAMES

	 

	Los jueves siempre salíamos tarde de la escuela porque teníamos que asistir a un taller obligatorio; yo había elegido el de arte. Siempre me gustó crear con las manos, por eso modelar arcilla me gustaba tanto. La mayoría de mis creaciones se las regalaba a mi hermana, pero ese día había hecho una taza para Harriett.

	—No saben lo que es ese caballo, vuela —presumía Martin a mi lado.

	Él solo asistía a ese taller porque iba yo, no le importaba en lo más mínimo. Lo único que le interesaba era presumir de su nuevo caballo de 200 mil dólares. Estúpido Martin.

	Tenía un dolor de cabeza tan agudo que lo recuerdo y vuelvo a sentirlo. La noche anterior no había podido pegar un ojo. Me sentía más solo que nunca. Más perdido que nunca. ¿Quién era? ¿Cuál era mi lugar en el mundo? Mi casa no se sentía mi hogar. Nueva Jersey me resultaba una ciudad ajena, a la que no pertenecía.

	Quería callar a Martin con un puñetazo, pero me contuve: ya estábamos guardando nuestras pertenencias; la taza verde había quedado perfecta.

	Al salir, vi a Harriet, era imposible que pasara desapercibida. Y no por el cabello verde ni por el escote del vestido con lunares, sino por la moto en la que estaba montada. Me acerqué a ella e intenté darle un beso en los labios, pero me corrió la cara. Miraba a mis amigos que, a su vez, la observaban a ella.

	—Los odio —me dijo.

	—Yo también.

	—¿Y por qué eres su amigo?

	Me había dejado sin palabras. ¿Porque de otro modo estaría solo? ¿O quizás porque no tenía fuerzas para conocer a nuevas personas? La mayoría de las veces uno no es quien quiere ser, yo al menos no lo era.

	—No lo sé —contesté tratando de evitar el tema.

	Al verlos irse, me besó con esa agresividad que solo conocí en ella, mordiendo cada milímetro de mis labios.

	—¿Cómo la conseguiste? —pregunté, señalando la moto, cuando se apartó.

	—Haces muchas preguntas.

	Usó un tono despreocupado, pero sentí cómo físicamente se tensaba y se alejaba de mí. Quería que confiara, que no se olvidara de que yo nunca la juzgaría, que supiera que yo deseaba conocerla. Pero eso, Harriet jamás lo entendió. Me trataba como si tuviera delante un espejismo, como si no fuese humano, como si mi amor no fuera real.

	—¿Quieres venir a una juntada con mis amigos? —Me desató la corbata.

	—Debo entrenar.

	Debía y quería. Quería ser mejor, quería ganar ese fin de semana. Demostrarle a todos de lo que era capaz.

	—Solo un ratito, luego te acompaño a montar.

	Le creí. Me subí a la moto detrás de ella, sosteniéndola y sosteniéndome. El lugar al que llegamos estaba explotado. Y dudaba de que tuviese dueño.

	—¿De quién es la casa? —pregunté, ingenuo.

	—Con tantas preguntas, podrías dedicarte a ser policía.

	Estacionó y nos metimos. Estaba acostumbrado a entrar a fiestas llevando de la mano a la chica con la que salía, pero eso no era para Harriet. No me disgustaba, era confiada y muy segura de sí misma como para ir pegada a un hombre. Pero yo la necesitaba. Me sentía solo y perdido. Tanto o más que cuando estaba en mi propio círculo. Era horrible no pertenecer a ninguna parte. Siempre dicen que la adolescencia es difícil, pero no me había imaginado cuánto. Jamás pensé que alguien pudiese sentirse tan vacío teniendo tanto.

	Un amigo de ella se acercó y le ofreció una raya, y fue la primera vez que la vi drogarse. Con tanta facilidad como si se tomara un café con leche. Una imagen… una imagen que me sigue acechando por las noches.

	—¿Lo haces seguido?

	Quería que me dijera que no, o que solo en ocasiones sociales, o cualquier cosa menos lo que me dijo:

	—No sé si intentas parecerte a Sherlock Holmes o a mi padre.

	Me quedé sin palabras, pero al parecer mi cara lo expresó todo.

	—James, todos se drogan hoy en día.

	Asentí, ¿qué más iba a decirle?: ¿¡Te hace mal!, ¡puedes morirte!? Solo me iba a mandar a la mierda. Por eso, a la media hora, le anuncié que ya debía irme.

	Su respuesta fue un beso.
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	CAPÍTULO 11

	Llamado de auxilio

	JAMES

	 

	¿Puedo ir a dormir a tu casa?

	Casi me atraganto con el vaso de agua.

	—Qué propuesta.

	—Eres un idiota, te llamo para pedirte un sillón donde descansar porque mi compañera está teniendo sexo en la habitación y la esperaría afuera, pero prácticamente está diluviando, y tú crees que te estoy haciendo una propuesta sexual.

	—Nunca dije que pensaba que era sexual. —No responde—. Ahora voy a buscarte, Bella Durmiente, espérame.

	Salgo del apartamento y voy lo más rápido que puedo. De pronto siento una necesidad urgente de estar cerca suyo. La lluvia me empapa. Cuando llego, el nudo en mi estómago se suelta, la veo acercarse a mí con ese short que le queda tan bien y una musculosa lila que ya a la mañana, cuando la vi, casi me provoca un ataque.

	—Gracias, James —susurra como si le avergonzara decirlo.

	—Perdona, no te oí. ¿Me has llamado tu salvador con armadura de plata?

	—Imbécil.

	Le doy mi casco y ella se lo coloca con mucha más seguridad que la primera vez.

	—Intenta no matarme —grita mientras acelero.

	—No me tientes, Bella Durmiente.

	Me cuesta manejar con sus brazos estrangulándome los intestinos.

	—Esta no es tu casa —dice cuando llegamos al local de Frederic Fekkai.

	—Eres tan astuta, Nancy Drew.

	Me gano un pequeño empujón. El agua de la lluvia hace que la musculosa se le pegue aún más al cuerpo.

	—El otro día has dicho que querías cortarte el pelo, entonces pensé en invitarte al mejor lugar de la ciudad.

	Bella me mira intentando descubrir cuál es la trampa.

	—¿A esta hora?

	—Un buen hombre tiene sus contactos.

	—Sigo sin entender.

	—¿Quieres que nos vayamos?

	—No.

	Entramos, y Bella se deja tocar el cabello mientras habla sobre distintos cortes con el peluquero que la asesora. Yo me quedo a un costado, preguntándome qué estoy haciendo y observándola. Bella es tímidamente linda, como si no se diese cuenta de cómo hechiza a todos los que la rodean.

	Cuando el peluquero termina, gira la silla con un gesto teatral: le ha cortado el cabello por los hombros y de pronto puedo ver el rostro de Bella mucho más despejado que antes.

	—Me siento diez kilos menos pesada. —Ríe.

	Se acerca y da una vuelta, sin esperar que le diga lo bien que le queda, como si ya lo diera por sentado, pero a la vez sin alardear ni forzar el elogio.

	—No te quedó horroroso.

	—Me conformo con eso.

	Me abraza con delicadeza y como esperando que la rechace. Intento recordar cuándo fue la última vez que me abracé con alguien, y no puedo. La única que lo hace es mi hermana, pero esto es distinto, muy distinto. Es un gesto íntimo, personal, casi romántico.

	Mi cuerpo se endurece, pero hay algo dentro de mí que pide que me quede con ella un poco más. Que no me despegue de este abrazo. Sin embargo, la aparto, lo menos brusco posible. Me mira confundida, pero no como antes, cuando la traje hasta aquí sin aviso previo. Ahora es una confusión triste, una que me hace sentir peor de lo que me siento usualmente.

	Suena su celular; es Ximena: ya puede volver cuando quiera.

	—Pues…

	—Te llevo. —No la dejo terminar la frase.

	Parece sorprenderle mi respuesta, como si esperara algo más, algo que no voy a darle.

	—Te lo agradecería.

	La llevo al campus lo más rápido posible, tanto que se aferra fuerte a mi cintura, y eso me hace ir más veloz aun, para escapar de esa sensación que ella despierta en mí. Bella se baja y me da el casco, no se da vuelta para entrar al edificio, pero tampoco me dice nada, solo me mira, buscando lo que no va a encontrar.

	—¿A qué hora pasas mañana?

	—No lo sé —respondo con frialdad, y vuelvo a mi estudio.

	Apenas entro, me quito el abrigo y me arremango la camisa para poder esculpir en paz. Mis manos se mueven bruscas, agresivas. Necesito descargar este odio, esta impotencia por no poder controlar lo que siento. Intento enfocarme en lo que hago, respiro para calmarme mientras preparo los moldes de las diferentes partes de la escultura con un elastómero. Pero no es suficiente, necesito otra cosa.

	Llamo a una chica de mi clase que me pasó su número. Por suerte, ella responde que viene enseguida. Bien. Un polvo sin segundas intenciones. Mary llega y le ofrezco algo de tomar, pero ella me besa sin dudarlo y yo respondo.

	Busco un sentimiento, algo, algún tipo de placer, pero nada llega.

	Ella me muerde los labios, y yo imagino que esa boca es otra, que este pelo del que tiro también es otro. Que esta chica es Bella.
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	CAPÍTULO 12

	Ojos rojos

	JAMES

	 

	Era el cumpleaños número cincuenta de mi madre. Una fecha importante y una fiesta enorme. Usualmente, para ocasiones como esas, me ponía siempre el mismo tipo de traje: pantalón ajustado, chaleco, saco y corbata, todo del mismo color. En ese caso, gris, con una camisa blanca clásica. Pero Harriet me había dicho que me divirtiera un poco más. Entonces cambié la camisa blanca por una polera negra y le agregué una cadena al pantalón.

	La reacción de mi padre no me sorprendió en lo más mínimo, era normal que me dijera que me veía ridículo por un simple cambio en mi apariencia, por eso lo pasé por alto. La fiesta sería la primera ocasión en que con Harriet nos mostraríamos como pareja, y Juliette se moría por conocerla.

	—Seguro es superdivertida.

	Mi hermana se veía como una princesa con el vestido turquesa y el cabello atado en un rodete bajo, un peinado que hacía que se destacara su sonrisa. Mamá nos observaba con ojos penetrantes, parada junto a la ventana; no quería arrugar su vestido rojo y largo. Usaba el cabello oscuro y corto. Podía ser un poco fría, pero yo sabía que ese día estaba emocionada. Siempre le gustó organizar grandes fiestas, prepararse para sus invitados, ser anfitriona.

	Todos esperábamos a Harriet, que estaba llegando tarde. Mi papá insistía en que saliéramos, pero mamá quería que entráramos todos juntos al gran jardín trasero donde aguardaban los invitados.

	—¿Estás seguro de que tu novia no nos dejó plantados? —Mi padre se rio de mí.

	Estaba seguro, sí. Habíamos ido juntos a un atelier vintage de Versace, donde tenían el vestido que Harriet quiso toda la vida. Cuando sonó el timbre y fui a abrirle, me sonrió como nunca. Creo que jamás la había visto tan feliz. Dio una vuelta para que la viera, estaba hermosa. Llevaba con confianza el atrevido vestido con un tajo alto que descubría una pierna.

	—¡Listos! —grité.

	Pasé el brazo por la cintura de Harriet, orgulloso de estar a su lado. Y cuando mi madre salió al porche, empalideció.

	—Esta chica está drogada, James. Puedo ver sus ojos rojos por la marihuana.

	—Mamá…

	—No voy a permitir que vengas con ella a la fiesta.

	—Entonces no voy.

	No lo dudé. Pensé que mamá cedería, no sé por qué, si raramente lo hacía, pero quise creerlo.

	—Está bien. —Pasó a mi lado y caminó hacia el jardín en el que esperaban los invitados, sin volver a mirarme. Mi papá la siguió, riendo, como si lo que pasaba fuese muy divertido. Y mi hermana me pidió perdón con los ojos.

	—Imbéciles —sentenció Harriet.

	Yo asentí, aunque me doliese, pero pensaba que ese sentimiento iba a diluirse con el tiempo. Que un día no dolería más.

	—Vamos a mi casa —dijo Harriet tomándome de la mano.

	Ella al mando, la capitana del barco; yo siguiéndola, ciego. ¿Qué tenía que me perdía tanto, que me dejaba a sus pies?

	Fuimos a su casa. Comenzamos a besarnos antes de entrar. Hicimos el amor en el sofá, fue una guerra. Yo queriendo ir más despacio, ella sin querer frenar. Yo dejándome llevar.

	Al terminar, Harriet ya no estaba tan feliz. Extrañaba a la de hacía unos minutos. No había palabras para explicar esos cambios bruscos de su personalidad. Se puso la ropa interior y me dijo que iría a buscarse algo más cómodo.

	—Nos haré comida. —Me calcé los pantalones.

	Nunca antes había ido a su casa, pero encontré la cocina fácilmente. Busqué en las alacenas y no había mucho; lo mejor que podía hacer era un plato de fideos. Quería que estuvieran deliciosos, había una parte mía que solo existía para Harriet. Para ser el mejor. Con ella. Para ella. Se lo merecía.

	A mis ojos, ella era una rosa con espinas para que te alejaras. Pero a mí no me importaba, yo no quería alejarme. Estaba seguro de que otros la habían lastimado, usado. Y yo era distinto.

	Entró a la cocina, ya de mejor humor, y se acercó a probar la salsa. La abracé por detrás mientras lo hacía.

	—Cocinas muy bien.

	Le di un beso en la mejilla, y ella se relajó un poco, se dejó querer. Por eso valía la pena lo otro. A veces, era una maldición cómo me hacía sufrir, pero otras… un milagro, un sueño estar a su lado. Quererla.

	No olvidaré nunca esos momentos, porque Harriet merece ser recordada.
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	CAPÍTULO 13

	Mala mía

	BELLA

	 

	¿Habré hecho algo mal? James no suele estar tan serio, quizás le pasa algo o dije alguna cosa que lo hizo sentir mal. Miro el techo, pensativa, recordando cada palabra que pronuncié, buscando pistas.

	—¿En qué piensas?

	Ximena se tira a mi lado en la cama.

	—En nada.

	—Estabas mirando el techo como si estuvieras descifrando un jeroglífico. Cuéntame.

	Respiro y relato todo lo que hicimos con Jamesy por qué creo que está enojado conmigo. Ximena no es mi amiga íntima ni la persona que mejor me cae, pero necesito hablar con alguien y, probablemente, Nate no me responda el teléfono.

	—Ve a preguntarle —dice, como si fuera tan simple como sumar uno más uno.

	—Mejor escribirle un mensaje, ¿no?

	—No. Por mensaje te puede mentir, cara a cara se suele sacar la verdad.

	Me pongo unas zapatillas y voy hasta su casa, no quiero irme a dormir con esta duda. James Byrne no puede importarme menos, es solo que no me gusta hacer sentir mal a las personas o quedarme sin hacer nada cuando sé que alguien no se siente bien. La puerta del edificio del Soho está abierta, paso sin problemas, toco en la de su departamento y, en vez de un chico alto, con ojos oscuros y despeinado, abre una chica. Lleva puesta la camisa celeste que hoy estaba usando James.

	—¿Necesitas algo? —pregunta molesta.

	Atrás de ella está él, lo cubre solo una toalla. Su mirada me encuentra y doy media vuelta para irme. ¿En qué estaba pensando? Soy una idiota, una estúpida, una mononeuronal, una imbécil. Perdí la razón. Quizás el golpe que me di a los catorce años ahora me impide pensar. Sí, debe ser eso.

	Camino hasta la parada del autobús y me siento a esperar, puede tardar un rato. Pero no llego a estar sola mucho tiempo, porque James llega corriendo mientras se abrocha los pantalones.

	—¡Bella! —grita.

	—Te sentí raro cuando me dejaste en el dormitorio hoy, así que vine a ver cómo estabas, pero fue una mala idea.

	—No, para nada. Ven a casa y tomemos un té.

	Me río, quizás él también se dio un gran golpe en la cabeza.

	—No quisiera interrumpir tu noche.

	—Te juro que no interrumpes nada.

	El bus llega y le sonrío a James antes de subirme; él no dice nada, no insiste más. Me paso todo el camino preguntándome por qué sentí una puñalada en el corazón cuando vi a esa chica tan linda con la camisa de James.

	A la mañana, lo espero frente a mi residencia, tomando un té mientras leo Orlando. Vi el libro en la mesa de luz, solo, juntando polvo, y pensé en intentarlo. Encontrarme leyendo lo sorprende a James, que llega en su moto, abrigado con un buzo y una campera azules.

	—¿Qué miras?

	—No sabía que leías a Woolf.

	—Muchas cosas no sabes de mí, Byrne.

	Ríe, y yo espero que no me pregunte nada sobre literatura o Virginia Woolf en particular, porque tendría que confesar mi ignorancia. Prefiero que piense que lo sé todo sobre libros y escritoras inglesas, y, quizás, hasta que puedo recitar de principio a fin Grandes Esperanzas de Dickens.

	—¿A dónde vamos?

	—Primero, necesito ir a comprarme un traje, pero luego vamos a buscar tu vestido.

	Me subo a la moto sin hablar, no sé qué me pasa, pero desde anoche no puedo dejar de pensar y pensar.

	James estaciona frente a la tienda de Tom Ford de Madison Avenue. ¿Tanto dinero tiene? Ya lo vi en Dior, un lugar que no es especialmente conocido por sus descuentos. La parada es rápida, conoce bien su talle y no se toma el tiempo de probarse el traje siquiera.

	Caminamos hasta Five Story sin decir nada, solo unas disculpas cuando nos chocamos por accidente, y nada más. Al entrar, se me corta la respiración: el lugar parece una galería de arte, no un simple local de ropa.

	—Bienvenidos, ¿cómo puedo ayudarlos?

	—Aquí mi amiga está buscando un vestido para una gala.

	La mujer se acerca y me rodea los hombros con un brazo, como si fuese parte de la familia, mientras me pregunta qué me gustaría. James se queda callado y me estudia. La vendedora nos deja solos por unos minutos, promete que volverá con café y vestidos.

	—¿A qué se dedican tus padres? —pregunto cuando nos quedamos solos.

	—A muchas cosas —responde escuetamente.

	—No hablas de ellos.

	—Tú tampoco hablas mucho de tus padres.

	—Mi madre es profesora de alemán y mi papá trabaja con el padre de mi mejor amigo.

	—¿Nate?

	—El mismo.

	James asiente.

	—No creo en las amistades entre hombres y mujeres.

	—¿Cómo?

	—Lo que escuchaste. Uno de los dos de seguro quiera estar con el otro o en algún momento lo ha pensado.

	—No sigas, gracias. Y estás muy equivocado, soy amiga de Nate desde hace millones de años.

	—¿Y nunca pensaste en acostarte con él?

	—¡No!

	Antes de que pueda seguir acosándome, la vendedora vuelve con dos vestidos y me indica dónde probármelos.

	Primero, uno verde, largo, que no me queda muy bien: es demasiado amplio y parezco una carpa.

	—A ver. —James se asoma al probador.

	—¡James!

	—¿Qué?

	—Podría haber estado desnuda.

	—Sí, pero no lo estás. No me gusta ese vestido, demasiado setentoso. Diu.

	—Los setenta fueron una gran época.

	No me responde y cierra la cortina. ¿Por qué necesito refutar todo lo que dice? A mí tampoco me gustó el vestido, pero cuando me habló así, sentí que señalaba que era a mí a quien le quedaba mal, ¿no soy lo suficientemente linda?

	Enojada, me pruebo el segundo. Es blanco, con transparencias y mariposas. Pero no puedo subirme el cierre.

	—James, ¿podrías ayudarme? —Me asomo tras la cortina del probador.

	Asiente y entra, sube la cremallera y siento como si me tocara, aunque no lo hace; por un momento, deseo que lo haga.

	—¿Por qué estabas en Dior ayer?

	—¿No puedo?

	—No dije eso, solo te pregunté por qué.

	—Mi hermana.

	—¿Tu hermana?

	—Le quería comprar un regalo. —Se aparta, y extraño tenerlo cerca—. Es este, Bella Durmiente.

	—Es este.

	De regreso en la residencia, veo a Mark esperándome. Se pasa las manos por los brazos, con frío, solo tiene puesto un suéter y no está acostumbrado al clima de Nueva York. James también lo ve y se ofrece como voluntario para pegarle.

	—Cálmate —le respondo como si fuera un demente, cuando en realidad me parece tierno. No por el acto de pegar en sí, porque eso no es tierno, sino por ofrecerse, por el hecho de que entienda por qué no quiero cerca a Mark sin que tenga que explicárselo.

	Le doy un beso en la mejilla y me arrepiento, no lo pensé, solo… lo hice. Pero él no se ríe, no me mira con rechazo, no se ofende. No reacciona.

	Me alejo de la moto y camino hacia Mark, que sonríe al verme; su suéter negro destaca la palidez de su piel.

	—Vine a preguntarte si querrías ir a un lugar conmigo.

	Mis ojos van de Mark a James, que todavía no se fue, y entro a la residencia sin responder.
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	CAPÍTULO 14

	Yo tan chica

	BELLA

	 

	Como en todos los recreos a la hora del almuerzo, estábamos con Emma y Nate en el patio del colegio. Ellos siempre compraban la comida del comedor, pero como eran más sabrosos los platos caseros de mi madre, terminaban robándome prácticamente todo.

	—¿Qué es esto tan rico? —preguntó Nate, con la boca llena.

	—Eisbein.

	—Tu madre y sus maravillas alemanas me alegran los días —confesó Emma luego de probar mi comida.

	Su padre estaba muy enfermo y ella se pasaba las tardes en el hospital. Solo cuando estaba con nosotros se permitía un poco de aire libre. Teníamos apenas quince años, pero Emma siempre parecía más grande.

	Después de comer, nos tiramos en el pasto; esos eran nuestros quince minutos preferidos, los de hacer nuestra actividad favorita: nada.

	—Hoy, en el comedor, todas hablaban del nuevo profesor de arte —rio Nate.

	—Raro que no hayan estado hablando de ti —dijo Emma para molestarlo.

	—Sí, fue una piña a mi ego.

	Los tres reímos, pero nos detuvimos cuando vimos a lo lejos a Anne, la chica con la que Nate estaba saliendo. Con Emma, les dimos como mucho un mes, y ya iban dos. Un récord para nuestro amigo.

	—Sí, escuché que era lindo, pero lo veo muy imposible. Tiene treinta años. —Mientras hablaba, me retoqué el brillo labial.

	—Chris Evans tiene cuarenta —me recordó Emma.

	—No creo que nuestro profesor de Arte sea parecido al Capitán América, amiga.

	Sonó el timbre y nos dirigimos a nuestra clase. Siempre elegíamos las mismas asignaturas para no estar solos jamás. Los tres contra el mundo.

	Mientras caminaba detrás de ellos, no podía dejar de pensar en el amor que uno siente hacia sus amigos. Siempre se habla de las grandes pasiones románticas, pero Emma y Nate son los amores de mi vida. Me enamoré de ellos hace años, y todo por las pequeñas cosas. El sonido de la risa de Emma, que cada vez escuchaba menos. La manera en la que a Nate le brillaban los ojos cuando sacaba un diez en un examen. Todo en ellos me enamoraba.

	Al entrar al aula, vi al nuevo profesor. Ahí estaba él, con sus rulos, sus anteojos, sonriéndome apenas me vio. Pensé que era un honor. Que era una afortunada. No sabía cuán equivocada estaba. No sabía que, a veces, la sal parece azúcar, no sabía que esa sonrisa no estaba bien.

	No sabía que un profesor no podía sonreírle a su alumna como David me sonreía.

	Emma siempre se distraía y Nate estaba muy ocupado coqueteando con Anne, entonces no me quedó otra que prestar atención. Arte siempre fue mi clase favorita, y el profesor Johnson era muy apasionado. Hablaba de colores como si fueran magia y explicaba la precisión que requería un buen dibujo.

	Lo escuchaba atenta, y él me prestaba atención como nunca nadie lo había hecho. Sus ojos azules, antes, me mantenían despierta; ahora, ni los recuerdo. Pero no creo que él pueda olvidarse de los míos. Una niña, eso era yo. Una niña queriendo aprender, queriendo ser la mejor.

	Al terminar la clase, antes de que pudiera guardar mi dibujo, ya Emma y Nate se habían ido.

	—Espectacular, Bella.

	Dos palabras que no olvidaré nunca, como tampoco su voz.

	—Gracias, profesor.

	Él me ponía muy nerviosa.

	—Llámame David.

	Su mano se posó en mi hombro y le sonreí un poco tímida.

	—Pareces ser la única a la que realmente le interesa esta clase. Si quieres puedes pasar por mi oficina, tengo unos libros de técnica que podrían gustarte.

	—¡Sí! Me encantaría seguir aprendiendo.

	—Me gusta tu entusiasmo, llevas el arte dentro de ti.

	Me reí, pensé que era un chiste. Pero él me lo decía serio. Dejé de reírme, seguro parecía una nena tonta.

	Yo, tan chica; él, tan mayor.
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	CAPÍTULO 15

	El juego

	JAMES

	 

	Bella me está evitando. No es una idea mía, es un hecho. Y no pienso hacer nada al respecto. Simplemente, voy a entrar al bar y tomar algo con Amy, mi nueva vecina. Pasaré una noche tranquila que terminará en mi apartamento, y nunca más volveré a verla. Sencillo, fácil, sin complicaciones.

	Apenas llego, veo a Bella. Con ese corte de cabello por los hombros y los labios color bordó, como el suéter que lleva. ¿Cómo no se me ocurrió ir a un lugar más lejos de la residencia? Está tomando una copa de vino con el estúpido de Mark. ¿Qué hace con él? Un rubio insípido que usa tiradores.

	Llevo a Amy hasta la pista, pero me concentro más bien en observar a Bella, que se da cuenta de mi presencia y toma la mano de Mark para que baile con ella.

	¿Qué estamos haciendo? No tengo la menor idea, pero me gusta. Me gusta su mirada queriendo captar mi atención por detrás de Amy. ¿Estará pensando lo mismo que yo? En esa noche en la que nos conocimos, bailamos como no lo había hecho con nadie, y la besé sabiendo que era peligrosa.

	Mark me encuentra y su expresión siempre tan aburrida se enciende. Camina hacia mí.

	—¿Qué quieres con Bella? —grita.

	Le pego, por imbécil. Y, antes de que pueda reaccionar y devolverme el golpe, me voy. No quiero un problema más.

	—¿Qué crees que estás haciendo? —Bella salió a buscarme.

	—¿Qué se creía tu novio que estaba haciendo? Si viene a hacerse el fuerte, que se banque las consecuencias.

	—No es mi novio.

	—Lo parecía, y uno celoso. Esos son los peores.

	—No soy un juguete. Y puedo pensar por mí misma, no necesito que hagas esas cosas por mí.

	—¿Qué cosas?

	—Pegarle.

	—No lo hice por ti, lo hice por mí. Me estaba molestando. —Bella está enojada, no me gusta que lo esté—. ¿Vamos?

	—¿Por qué iría a cualquier parte contigo?

	—Porque quieres.

	Parece dudar un momento y se sube a la moto.

	La llevo a un lugar al que siempre quise ir: el transbordador de Staten Island. Cuando llegamos, me mira sorprendida, no esperaba algo así. Me gusta sacarla de sus casillas, ponerla nerviosa, ver ese carácter oculto, la parte que no le muestra a nadie. Me sonríe y la ayudo a subir; no hay muchas personas y podemos disfrutar de la vista sin ruidos molestos.

	—¿Por qué me has traído aquí? —pregunta con timidez.

	—Haces muchas preguntas, Bella Durmiente, y yo no tengo todas las respuestas.

	Suspira, como si yo la agotara.

	Le prometí a Harriet que la traería aquí y nunca lo hice, ahora la estoy traicionando. Intento no retroceder en el tiempo, no pensar en ella, en su cabello verde, en todo lo que no pude darle. Por suerte, llegamos, necesito irme, alejarme de Bella y de sus preguntas.

	—¿A dónde vas?

	—Déjame en paz —respondo cortante.

	No quiero ser así con ella, pero tampoco sé ser de otra manera.

	—No, tú me has traído aquí y ahora te vas como un loco.

	—Bella, no empieces.

	—¿Yo empiezo? Tú has empezado al hacer de príncipe que me rescata. No necesito a nadie que me rescate.

	—No me llames así.

	—¿Cómo? ¿Príncipe? ¿Te molesta aceptar lo que eres?

	—Nunca serás ella, ¡deja de intentarlo!

	Bella me pega una cachetada y se va.

	¿Qué acabo de hacer?

	Al rato, manejo por las calles de Nueva York sin rumbo, intentando descubrir qué me pasa por la cabeza. Hasta que decido adónde quiero ir. Tengo que pedirle disculpas.

	Al llegar a la residencia donde vive, veo que no está sola. Mark le da un beso en la frente, como el chico perfecto que es para ella.
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	CAPÍTULO 16

	Ansiedad y mariposas

	BELLA

	 

	Esa noche era la fiesta de fin de curso, mi favorita del año. Siempre amé arreglarme, maquillarme, ponerme un vestido con el que sentirme una princesa. Me senté en el piso, frente al espejo, con todos mis maquillajes. Mientras me aplicaba la base, en mi parlante rosa sonaba Just for a Moment de Olivia Rodrigo y Joshua Basset.

	El día anterior había ido a almorzar con el profesor Johnson, que insistía con que lo llamara David, que éramos amigos. ¿Amigos? Una punzada en la panza, de ansiedad, enmascarada por mariposas, me atacaba cada vez que pensaba en él. Era lindo hablar sobre arte, me explicaba muchas cosas. Pero también era un poco raro. Me había llevado a Lyle’s, un restaurante en Shoreditch. Yo sabía que no salía a almorzar con todas sus alumnas, y eso me hacía sentir especial.

	Emma abrió la puerta de mi habitación, ya lista para salir, y yo ni siquiera había terminado de aplicarme la sombra en los ojos.

	—¡Bella! —gritó.

	—¡Emma! —Reí.

	Mi amiga se tiró en la cama. Estaba preciosa, su vestido era todo de transparencias, con unos encajes especiales, y tenía un body negro por debajo. Era muy glamuroso, pero con ese toque boho de Emma, que cada vez era más oscuro por el peso que estaba llevando en su corazón.

	—No sé si quiero ir —confesó.

	Me levanté y me senté a su lado; ella seguía mirando el techo.

	—Tienes que ir, no puedes dejarme sola.

	—Va a estar Nate.

	—No me hagas reír, Nate va a estar todo el día con esa nueva novia suya, ¿cómo se llamaba?

	—Abbie.

	Emma se levantó de la cama y suspiró.

	—¿Por qué Nate sale con las chicas más molestas del colegio?

	—Porque los hombres salen con las chicas con las que salen los otros hombres, a veces ni siquiera es porque les gustan tanto.

	—No entiendo a los hombres.

	Mi amiga tomó mi celular y cambió la música. En esos tiempos, no le gustaba hablar con Nate, y yo ya sabía por qué no le agradaban sus novias. Pero hay veces en las que entre amigas simplemente debemos callar las verdades, porque sabemos que no sirve de nada decirlas.

	Por el parlante comenzó a sonar Maxwell’s Silver Hammer. Yo, a ese punto, ya dudaba de que mi amiga escuchara algo que no fuesen los Beatles. Emma me empujó para que terminara de arreglarme, y entonces saqué el vestido que había comprado para la ocasión. Era gris con una falda supergrande y un gran volado.

	—Pareces Carrie Bradshaw —dijo Emma.

	Me sentía tan linda, invencible. Me miraba al espejo y me gustaba lo que veía. Iba a pasar un buen rato hasta que volviera a tener esa sensación. Tomé los tacos, y Emma abrió los ojos, horrorizada.

	—¡Bella! Son demasiado altos.

	—Emmi, ya sabes lo que dice Coco Channel.

	—Mantén tus tacos, cabeza y estándares altos —repitió, aburrida.

	Le di un abrazo bien apretado y luego la tomé de la mano para ir al baile.

	El evento era en el colegio. Al entrar, escuchamos que estaba sonando All I want. Las dos pegamos un gritito, porque era nuestra canción, y fuimos corriendo a la pista de baile. Seguro que dábamos vergüenza, pero la estábamos pasando demasiado bien como para fijarnos en eso. Nate dejó a su cita y se sumó a dar espectáculo con nosotras.

	Había momentos en los que el mundo se detenía y yo miraba la escena desde afuera. Eso me pasó ahí en la pista de baile. Los abracé a los dos, llena de amor por aquellos dementes a los que llamaba amigos. Nate y Emma. Cómo se miraban. Era inexplicable tanto amor reprimido, tantas palabras no dichas. Comenzó a sonar una canción más lenta, y yo supe que era el momento de irme. Quizás esa noche lograban confesarse lo que sentían.

	Sentí unos ojos clavados en mí y giré. Era David. Me incomodaba su mirada, no quería tanta atención de su parte. Salí de la pista de baile para ir al baño. Noté que me estaba siguiendo y apresuré el paso. Al entrar, él entró conmigo. Un vapor de whisky llenó el lugar. No había nadie más.

	—¿Todo bien? —Mi voz había comenzado a temblar. Mi cuerpo se había dado cuenta de lo que pasaba antes que yo.

	David me tomó de la mano; no me gustaba cómo me agarraba.

	—Te ves muy bonita —dijo, tan cerca de mí que casi pude sentir el sabor del alcohol.

	—Gracias. —Aparté la mano.

	Di un paso atrás, y él cerró la puerta del baño. Mi corazón latía muy fuerte. Pero no como cuando tenía once y Oliver me dio mi primer beso. El profesor Johnson posó sus manos en mis mejillas.

	—¿Qué haces? —Estaba aterrorizada.

	Intenté tranquilizarme, convencerme. Era mi profesor, era un adulto, seguro que no estaba haciendo lo que yo creía.

	—Basta de juegos, Bella.

	Por un momento, me quedé paralizada. Cuando reaccioné, me aparté.

	—No —le dije lo más fuerte que pude.

	—No te hagas, me estuviste provocando todos estos días. Mira cómo me tienes.

	Tomó mi mano bruscamente y la llevó a su entrepierna. Intenté zafarme, pero no me dejaba. Era mucho más fuerte que yo.

	—Esto está mal, profesor, suélteme —le pedí, le rogué, mis ojos estaban llenos de lágrimas.

	No le importó, se volvió a acercar y me besó de forma agresiva. Yo me movía para todos lados, queriendo salir de sus brazos. David intentó abrirme el vestido, pero como el cierre era tan complicado, terminó rompiéndome una manga.

	—No se te ocurra contarle esto a nadie. Aunque, si lo haces, nadie te creerá. Todos han visto tus ojos de enamorada mientras daba las clases, todo el mundo sabe cuánto quieres esto.

	De algún lado encontré las fuerzas para empujarlo. Él intentó abrirme las piernas, pero yo le clavé la rodilla en la entrepierna. Pegó un grito de dolor.

	Logré escaparme. Corrí hasta la salida y llamé a mi hermano Daniel para que fuera a buscarme. No quería que mi padre me viera así.

	En ese momento decidí no contarle a nadie. Pensé que no me creerían: Johnson era el favorito de todos, alumnos y profesores. Encima, me hacía físicamente mal pensar en relatar los hechos.

	Esa noche fue un antes y un después para mí. Lo cambió todo, por más que nadie se diera cuenta. Entendí que debía sostenerme sola, que no podía esperar que alguien lo hiciera por mí. Porque, si esa persona me dejaba caer, el peligro sería muy grande; el costo de romperme en mil pedazos, muy alto.

	Aquella vez me costó mucho pegar las partes rotas, y no sé si podría hacerlo una segunda. Con el tiempo, pude mejorar, pude fingir la sonrisa hasta creérmela.
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	CAPÍTULO 17

	Segunda oportunidad

	BELLA

	 

	James desapareció, como un fantasma. No se me ha acercado ni me lo he cruzado en los pasillos.

	Mejor, mucho mejor. Es una bendición, debería salir a festejar, hacer una fiesta descontrolada. Entonces, ¿por qué tengo esta sensación extraña en el pecho? ¿Por qué me sorprendo buscándolo en la cafetería? ¿O esperando que aparezca en la tienda DKNY?

	Es porque me preocupo por las personas. Por todas las personas, en general. Soy así, un alma solidaria, compasiva. No es que sienta nada por un individuo en especial. Bueno, por Mark. Comenzamos a salir sin ponernos presión, intentamos conocernos nuevamente. Hoy me ha invitado a su habitación para ver una película. De forma casual y sin ninguna segunda intención, obvio.

	—Te ves bastante relajada.

	Ximena me inspecciona con la mirada.

	Llevo una camiseta blanca, mi short de jean favorito y un saco bordó.

	—¿Me veo mal?

	—Nunca dije eso.

	—Lo insinuaste.

	Se ríe, y salgo de la habitación sin pensar más en el asunto. Después de todo, es Mark. Solo que, cuando abre la puerta, lo veo vestido con una polera negra, pantalones grises a cuadros y el cinturón que usa para momentos importantes. Al parecer, no es tan relajado el asunto.

	—Te ves preciosa. —Me recibe con un beso en los labios.

	—Tú igual —respondo algo nerviosa.

	Me deja pasar. El lugar está bastante ordenado para un estudiante universitario; hay perfume a vainilla, ha prendido velas. Me mira sonriente y saca sushi de una bolsa. No es la comida que me imaginaba.

	—Siéntate, Bella, ahí deje la compu con la película que elegí, fíjate si te gusta.

	Me siento en la cama y miro la computadora. Eligió Ghost, la película más aburrida de la historia; es malísima.

	—Ghost, qué buena.

	—¿Cierto? Apenas vi que estaba en Netflix, me alegré, sabía que te gustaría.

	Se acomoda a mi lado, me entrega una bandeja y comemos mientras miramos la pantalla en silencio. Mark parece muy concentrado, no me queda más que fingir interés.

	Al terminar de comer, le paso mis sobras para que las deje en su mesa de luz, y la situación da un giro de 180 grados. Me empieza a dar besos en el cuello, que me arrancan una risa. Mark siempre me hace reír.

	—¿No tienes calor con ese saco?

	—¿No tienes calor con esa polera?

	Error. Mark se la quita, dejando ver los abdominales. Cuánto he extrañado a estos chicos. Me besa, dulce como es él, y me quita el saco. Sus manos bajan de mi cintura a la cadera, quieren quitarme los shorts.

	—Mark, para.

	—¿Pasa algo?

	—No, es solo que…

	—Entiendo.

	Las manos suben rápido hasta mi cara y Mark me da besos cortos en la mandíbula. No sería nuestra primera vez juntos, pero ahora no quiero. Nos besamos por un rato más hasta que le digo que debo volver a mi residencia, antes de que se haga demasiado tarde.

	—Puedes quedarte aquí, si quieres.

	—Mejor no, otro día.

	Le doy un beso en la mejilla y salgo justo cuando recibo un mensaje de James, en el que me avisa que saldremos a la mañana y que prepare una valija. ¿Cómo se atreve? Después de días en modo fantasma, ahora vuelve. Podría estar muerto que no me hubiera enterado.

	OK, le respondo.

	No hay nadie en los pasillos y camino rápido hasta mi habitación, no me gusta estar sola en un lugar tan grande.

	Me quito el maquillaje y me pongo el pijama. Entro a Instagram. Lo primero que veo es una foto de Emma en la que está con Theo haciendo un viaje en auto para ver a Felix en París. Nacieron para estar juntos, lo supe desde que los vi en Los Ángeles. Quizás ella, en algún momento, gustaba de Nate, pero lo que tiene con Theo, esa luz en la mirada, esa seguridad cuando está junto a él, no lo tuvo con nadie más. Lo segundo es una foto de Lorelai dándose un beso con Nate frente al espejo. Son tan lindos, se quieren tanto. Me da una punzada en el pecho al sentir lo sola que estoy. Quizás debería haberme quedado con Mark esta noche.

	Dejo el celular. Por más que sean mis amigos, no puedo ver más fotos que muestren lo felices y enamorados que están, y yo, a miles de kilómetros, intentando ver si vuelvo o no con mi ex.

	En medio de la noche, me despierto, tomo el cuaderno de dibujos y un lápiz. Comienzo a dibujar sin pensar en qué haré. Solo lo hago, es mi terapia, siempre lo fue.

	Las líneas se van convirtiendo en algo, en alguien. En James.

	Doy vuelta la hoja y escribo: “Llegó a mi vida y, sin buscarlo, hizo todo mejor, simplemente, estando”.

	Es tonto pensar en James de una forma romántica. Siempre habrá alguien mejor que yo, siempre habrá una Emma.
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	CAPÍTULO 18

	Principito

	JAMES

	 

	Era un martes en la madrugada y yo dormía cuando sonó el celular. Sin despertar del todo, prendí la luz y me fijé quién era. Harriet. Hacía ya un año que estábamos juntos, pero nada había cambiado. Contesté enseguida, pero quien hablaba no era ella, sino uno de sus amigos.

	—Tu chica está muy mal, deberías venir a buscarla.

	Sin dudarlo, salí de la cama y me puse las zapatillas.

	—Pásame la dirección —rogué.

	Bajé las escaleras rápido y, antes de salir, vi a mi madre en el living, tomando whisky mientras miraba una foto. En otra circunstancia, me hubiese acercado a ella, pero en mi mente solo estaba Harriet.

	Me subí a la camioneta y aceleré lo más que pude. El barrio donde estaba Harriet era en la otra punta de la ciudad, así que no llegué tan rápido como me hubiera gustado.

	Media hora después de recibir la llamada, estaba entrando a la casa, donde todos bailaban como si fuera un viernes a la noche. ¿Qué hacía Harriet con esa gente?

	Divisé unos pelos verdes y me acerqué a ella. Estaba despierta al menos.

	—Se desmayó, la loca —dijo el mismo que me había llamado.

	Todos se veían muy tranquilos, a nadie le preocupaba lo que acababa de pasar, ya que era costumbre en el grupo.

	—¿Te la llevas, principito? —me preguntó un idiota.

	Ayudé a Harriet a pararse y no dije nada, tenía miedo de acabar en una pelea y no tenía las fuerzas en ese momento. Solo quería llevar a Harriet a su casa.

	—Gracias por llamarme.

	El chico que lo había hecho respondió con una seña con la mano, y me llevé a Harriet de ese lugar. Al salir, sentí como si me hubiesen drenado toda la energía. Nos subimos al auto y empezamos el trayecto en silencio, no sabía qué decirle. Quería preguntarle si estaba bien, pero también quería gritarle por ser tan irresponsable.

	—Nunca supe llevar una vida balanceada, James. Tal vez no me entiendas, eres demasiado perfecto para saber cómo se siente ser como yo. Cuando estoy triste, soy un mar de lágrimas; cuando estoy enojada, me convierto en alguien que no me gusta tener cerca.

	—¿Y cuando estás feliz?

	—No suelo estarlo, vivo la vida en extremos, pero nunca de alegría.

	—Eso lo puedes trabajar, Harriet. Con la ayuda adecuada.

	—No creo que nadie pueda ayudarme, James.

	Yo quería ayudarla, yo quería salvarla. Yo también vivía la vida en extremos: cuando amaba, solo quería darle alas a todos para que volaran y fueran felices. Eso intentaba hacer con Harriet. Pero sentía que ella cada día volaba más lejos de mí, tanto que, a veces, ni siquiera podía encontrarla.

	—Todos se van cuando comienzan a conocer quién soy realmente. —No había tristeza en su voz, solo certeza.

	—Yo no me voy a ir.

	—James, te vas a ir. Siempre se van.

	No podía imaginarme dejándola. Siempre supe que era ella quien me partiría en mil pedazos, que me destrozaría el alma.

	Cuando llegamos a su casa, Harriet respiró y abrió la puerta muy despacio. Antes de bajarse, me dijo:

	—Eres el primero en preocuparse por mí.

	Luego cerró la puerta y no me dio lugar para decirle nada más. Regresé a mi casa con dolor en el pecho, llevaba una angustia que me asfixiaba. Entré y vi el vaso vacío de mi madre junto a la foto que había estado sosteniendo cuando me fui. Me acerqué a mirarla, quería entender el dolor en los ojos de mi mamá. Al instante reconocí a mis padres cuando eran jóvenes, a él abrazándola por la espalda. Se miraban con un amor imposible de describir con palabras. ¿Cuándo habrán dejado de tenerse ese cariño? ¿Cuándo habrán empezado las peleas?

	Dejé la fotografía donde estaba y me fui a dormir. O a intentarlo, ya que el sueño no me encontraba. Pensaba en que mis papás, seguro, sabían que debían separarse, pero a veces es difícil hacer lo que es correcto para uno. A veces, la presión de que todo siga igual, de que ocultes tus defectos para que nadie los vea, aunque estés partido en dos por un rayo, es más fuerte que la voluntad de cambiar.
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	CAPÍTULO 19

	El favor

	JAMES

	 

	Paso a buscar a Bella en el Mercedes de mi padre. En el parlante, suena Sexyback de Timberlake; hoy me desperté de buen humor. Raro, teniendo en cuenta que voy a ver a mis padres. Quizás sea porque voy a hacer todo un viaje con Bella. No, imposible que sea eso.

	La veo salir de su residencia, con un vestido ancho a cuadros blancos y negros, y una visera. Al ver el auto, abre más los ojos.

	—Es de mi padre, te aviso antes de que me hagas preguntas —digo mientras bajo la ventanilla.

	Bella abre la puerta y, al escuchar la canción, se ríe. Mira a su alrededor y se ríe más fuerte, sacándome una risa a mí también.

	—¿De qué te ríes?

	—Tú también te estás riendo.

	—Solo porque tú lo estás haciendo.

	—¿Así que tengo una risa contagiosa?

	No le respondo, siento que es peligroso hacerlo. Empiezo el viaje hasta el aeropuerto escuchando cómo Bella tararea distraída las canciones.

	—¿Adónde vamos?

	—Al aeropuerto.

	—¿Entonces ya nos vamos a Wellington?

	—Sí.

	—¿Cuánto volaremos?

	—Unas tres horas.

	—¿Por cuánto tiempo vamos?

	—¿Cuántas preguntas más vas a hacer?

	—Las necesarias, no sé si traje suficiente ropa.

	—No te hagas problema por eso, mi hermana te prestará si necesitas.

	—Sigue sin gustarme esto.

	Subo el volumen de la música.

	Cuando llegamos, a Bella se le cae la mandíbula al ver el jet privado de mis padres; quizás, debería haberle avisado.

	—¡Eres multimillonario!

	—No exactamente.

	—Tienes… tienes…

	—Mis padres tienen. Vamos, que se nos hace tarde.

	Salgo del auto y la ayudo con la valija. Entramos al avión y nos sentamos cómodamente en los asientos de cuero blanco.

	—¿Tu padre es narcotraficante?

	Escupo mi bebida.

	—Bella, ¿escuchas lo absurdo que suena eso?

	—No, si lo piensas.

	—Mi abuelo tiene mucho dinero, por negocios. —Veo que Bella quiere hacerme más preguntas, pero no la dejo—. Solo quiero avisarte de mi madre: ella es… difícil, para decir lo menos.

	Bella asiente, se pone los auriculares y entra en su mundo. Debe tener muchas cosas que pensar. Los primeros diez minutos me alegro, pero luego le quito los auriculares.

	—¿Cómo van las cosas con Mark?

	—Mira quién hace las preguntas ahora.

	—Suponía que era justo.

	—No, porque yo no sé nada de ti.

	—Sí sabes.

	—¡No!

	—Entonces, pregunta.

	—¿Por qué desapareciste?

	—Voy a necesitar tomar algo si vas a hacer ese tipo de preguntas.

	Le pido a la azafata una copa de champaña para Bella y una limonada para mí. Comenzamos una guerra de preguntas.

	—¿Cuál es la canción que más escuchaste esta semana? —ataco.

	—Paso.

	—Tienes que confesarte.

	—No, te reirás de mí.

	—Prometo no hacerlo.

	—Let it be me.

	—¿De los Backstreet Boys?

	Bella asiente y se toma de un trago su copa.

	El interrogatorio cruzado continuó hasta aterrizar. En la pista nos espera el chofer de mi padre.

	—¿Cómo has estado, Adam?

	—Muy bien, James, gracias.

	—¿Cómo está Verónica?

	—Muy embarazada.

	—Felicitaciones.

	Entramos al auto y en la tele está la película Atrápame si puedes.

	—No puedo creer este recibimiento, Adam.

	Bella me mira confundida.

	—Es mi película favorita, solía verla en el auto. Con Adam, nos sabemos prácticamente todos los diálogos.

	Adam entra por el portón y recorre el camino hacia la casa, nos deja junto a la entrada. Con Bella, salimos del coche.

	—¿Tú vivías aquí?

	—Solo en la temporada alta de equitación en Florida, nosotros somos de Nueva Jersey.

	—Claro, es muy normal tener una mansión para venir solo un par de meses al año.

	Sin poder contener la risa, la tomo de la mano. Ella no la quita, pero me mira con el ceño fruncido.

	—¿Qué estás haciendo?

	—Tenemos que fingir, ¿recuerdas?

	Bella inspecciona el frente de la casa con los ojos muy abiertos, más que lo habitual. Este lujo, este lugar exageradamente grande, y el balcón del tamaño de mi departamento de Nueva York la impresionan. Mi madre abre la puerta y nos mira severa, con esos ojos que parecen más oscuros en contraste con el cabello claro. Ella, en realidad, tiene mi mismo color de pelo, pero nadie lo sabe: se tiñe siempre de un rubio artificial.

	—Bienvenido, hijo y… novia de mi hijo.

	—Hola, mamá, tanto tiempo.

	No nos abrazamos, cosa que a Bella la extraña, lo veo en su expresión.

	—Hola, señora Byrne, un gusto conocerla.

	Mi madre le aprieta la mano, tanto que creo que le corta la circulación.

	—Déjenme acompañarlos a la habitación de huéspedes.

	—Podemos ir a la mía, mamá, no hace falta.

	—La convertimos en un depósito, James. Solo hay cajas y tu piano —responde con frialdad.

	Nos acompaña a la habitación blanca y sin vida, como toda la casa.

	—Los esperamos para cenar.

	Mi madre se va, dejándonos solos. Bella recorre el lugar y cada tanto me mira, esperando que me abra o, al menos, que le explique la relación con mi madre.

	—Ya vuelvo. —Salgo.

	No puedo hablar con nadie ahora, necesito ver qué hicieron con mis pertenencias. Entro a mi antigua pieza, el lugar del que tanto disfrutaba cuando estábamos aquí. Tiene dos plantas: la parte de abajo, con el piano y la de arriba, con la cama. O eso había antes, ya que ahora solo se ve el piano y el resto está lleno de cajas; mis libros, supongo.

	Me siento en el piano y acaricio la H de la tapa; lo abro y comienzo a tocar. Su canción favorita.
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	CAPÍTULO 20

	Una pastilla para dormir

	JAMES

	 

	Estábamos yendo con Harriet al aeropuerto; mis papás y mi hermana iban en otro auto. Mamá había organizado un viaje a Italia y yo insistí en llevar a mi novia, por más que mi familia no quería. Sabía que Harriet estaba nerviosa, ella nunca se había subido a un avión.

	—No sabes todas las cosas que organizó mi mamá para cuando lleguemos a Roma.

	Estaba emocionado, quería llevarla a todas partes. Darle un beso en cada piazza y probar todas las deliciosas pastas que hacen los italianos.

	—Ahora no quiero escucharlo, después me cuentas —dijo y subió la música. Mi celular era el que estaba conectado, I Want you sonaba por los parlantes de la camioneta—. Odio a los Beatles, completamente sobrevalorados.

	Puso Billie Eilish, miró hacia afuera por la ventanilla y prendió un cigarrillo.

	Al subirnos al avión, Harriet estaba aún más nerviosa. Intenté explicarle que era más peligroso subirse a un auto, pero no me escuchaba. Abrió la cartera para tomar una pastilla para dormir, se lo habían recomendado para que no la pasara tan mal en el vuelo. La azafata le ofreció un jugo de naranja o una copa de champaña; ella aceptó la copa.

	—Amor, no deberías tomar alcohol junto con la pastilla.

	—James, tú naciste para seguir las reglas; yo, para romperlas.

	Se bajó la copa en dos tragos. Mi mamá nos miraba sin decir nada. Al despegar, Harriet pidió un vaso de whisky; cuando la azafata se lo trajo, le pedí por favor que no lo tomara.

	—¿Sabes qué, James?: ¡me cansaste! Tómate tú el whisky, no hay que desperdiciar esto. —Apoyó el vaso en mi mesa, tan fuerte que hizo que se derramara el contenido—. ¡Ves cómo me pones!

	Respiré, no quería pelear. Una vez que aterrizáramos, se le pasaría. Un rato más tarde, se quedó dormida y, cuando despertó, me pidió disculpas.

	—Estoy contenta, solo que bastante asustada. —Sonrió.

	La sonrisa de Harriet. Bastaba con que me la regalara unos segundos para perdonarle todo, hasta estaba dispuesto a echarme la culpa.

	Luego de aterrizar y pasar por migraciones, fuimos a buscar las valijas.

	—Voy a fumar, ya vuelvo —dijo Harriet, atándose el cabello verde.

	—No te preocupes, yo busco tu maleta.

	Me acerqué a la cinta siete, donde estaban las valijas de nuestro vuelo y de uno de Londres. Había una chica rubia que llevaba una trenza de la que se le escapaban algunos rulos, y la campera de jean atada a la cintura. Cuando apareció mi maleta, la tomé. Y ella también.

	—Esta es mi valija —me dijo.

	—No, es la mía. ¿No ves que puse una B gigante? —respondí.

	—Yo también escribí una B gigante, así que tendremos que abrirla para ver de quién es —contraatacó.

	De pronto, quería besarla. Era tan linda, tenía unos ojos tan dulces. Mierda. Estaba de novio, estaba enamorado, no me podía pasar eso.

	—¡Vamos, Bella! Ya tengo tu maleta —le gritó un chico.

	—¡Esta es mi maleta! —respondió la rubia, señalando la que tenía yo.

	—La tuya tiene ruedas blancas. Apúrate o perderemos el bus.

	Una sonrisa asomó por mis labios: tenía razón yo.

	—¿Cómo te llamas? —No quería que se fuera sin saber su nombre.

	No llegó a responderme porque sonó mi celular: era Harriet; respondí enseguida.

	—¿Por qué te tardas tanto, James? Me dejaste sola, ¿acaso no te importo?

	—Adiós —dijo la chica que seguía frente a mí.

	Y se fue.
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	CAPÍTULO 21

	Tus secretos

	BELLA

	 

	Esta casa es la más hermosa que vi en mi vida, es aún más impactante que la del padre de Felix en Los Ángeles. Ya cuando James apareció con ese auto supe que todo iba a ser súper mega espectacular. Nos vino a buscar un chofer, como si estuviéramos en El Diario de la Princesa.

	Adam estacionó y yo: “Wow, una pileta eterna y de agua cristalina, con cuatro sombrillas intactas y, al lado, una especie de fogón rodeado por sillones. Y, obviamente, una palmera en el frente de la casa, dándonos la bienvenida al estado de Florida”.

	Lo triste es que este lugar paradisíaco no parece habitado por nadie, como si le hubiesen chupado el alma. Una lástima.

	Comienzo a sacar la ropa de la valija; traje bastante por las dudas, ya que James no me comentó mucho sobre sus planes. Cuelgo el vestido para la gran fiesta en el pequeño vestidor que hay al lado de la cama.

	La cama.

	Hay una sola cama, ¿qué vamos a hacer?

	Salgo de la habitación para buscar al responsable de esto, pero, antes de derribar todas las puertas, escucho un piano. Tiene que ser él, su madre dijo que ese instrumento estaba en su antiguo dormitorio. Sigo el sonido para encontrar la correcta. Está entreabierta y yo espío. James toca como si estuviera ido. Y como si le doliera cada nota.

	Entro, no me importa si me echa, si lo estoy invadiendo. Me siento al lado suyo y veo que tiene los ojos llorosos. No digo nada, apoyo la cabeza en su hombro para que sepa que, cualquier cosa que necesite, yo estoy aquí.

	James sigue tocando. Lo miro. Tiene el cuello largo y unos labios herméticos muy sensuales; su pelo es suave, recuerdo nuestro beso y cómo le enterré los dedos en el cabello. Me pregunto cómo se verá en verano, más descolorido, con la piel bronceada.

	Él me devuelve la mirada y deja de tocar. Sus manos finas descansan en las teclas. Gira para mirarme; su nariz, a un centímetro de la mía, una nariz un poco grande, que a cualquier chico le hubiese quedado mal, pero a él... A él, no.

	—Deberíamos cambiarnos ya, mi madre se toma la hora de la cena muy seriamente —dice y se va, dejándome sola en este lugar tan oscuro, lleno de cajas, pero sin ese olor a humedad que suele caracterizar a los depósitos.

	Cierro el piano para que no le entre polvo, y en la tapa veo las letras H y J. James ¿y quién? ¿Holly? ¿Hannah? ¿Helena?

	Me levanto y salgo, no puedo estar aquí. Es el lugar de James y ahora sí siento que lo estoy invadiendo. Cuando esté listo para hablarme de H, lo hará.

	En nuestra habitación, no está. Lo odio. Debería ayudarme a elegir qué me pongo, ya que su madre parece que es un demonio. Quito y quito prendas de la valija, no hay nada que esté bien para una noche así. Nada. James entra y se ríe al verme en el suelo, con toda la ropa a mi alrededor.

	—¿Qué es lo que te parece gracioso, específicamente?

	—Tú.

	—Bueno, deja de reírte y ayúdame.

	James se agacha y revisa mi pequeña maleta, me extiende una blusa blanca y negra, sin mangas, y un pantalón negro.

	—Ya vuelvo —avisa.

	Me cambio rápido, no quiero que me vea desnuda. James vuelve con unas balerinas con punta en V.

	—Son de mi hermana.

	—¿No le molesta que las use?

	—Para nada. Y está deseando conocerte.

	Me pongo los zapatos y no puedo evitar sonreír. Es raro todo esto, quieren conocerme, como si fuera la novia verdadera de James. Bajamos tomados de la mano, somos dos enamorados que no pueden apartarse uno del otro. La madre de James nos está esperando en la cabecera y, al vernos, permanece seria, todo lo contrario a Juliette, que se nos acerca con alegría. Es igual a su hermano, con el pelo castaño y los rasgos perfectos. Parece salida de una película romántica, con su largo pelo atado en una trenza, un vestido con cerezas, ojos hinchados de amor por su hermano y la sonrisa de Anne Hathaway.

	—Estoy feliz de conocerte, Bella. James no ha parado de hablar de ti.

	Lo miro, y él mira para otro lado. Desgraciado.

	—Siéntense —pide la señora Byrne.

	Todos le hacemos caso a la autoridad; no sé qué me pasaría si le dijese que no, quizás perdería la cabeza en el intento.

	—¿Y tu padre, Juliette? Le dije que no llegara tarde a esta cena.

	—Uno de los caballos está manco, iba a ir el veterinario a verlo.

	Dejo un gesto neutro al escucharla, como si supiera de qué están hablando, como si mi amado novio James me hubiese contado todo sobre su padre y sus caballos. Y, en eso, el hombre entra: tiene un polo con el número tres y pantalones beige con botas negras hasta la rodilla, llenas de barro seco.

	—¡Marcus!

	—Mi amor…

	—Te dije que esta noche vinieras temprano, que cenamos con James y su novia.

	—Y aquí estoy.

	—Sucio estás.

	Marcus se acerca y le doy la mano. ¿Qué? Le di la mano, ¿quién hace eso? James, a mi lado, se ríe, soy su payaso personal.

	Empezamos a comer, hay un silencio especialmente ruidoso que Juliette corta para hablar de su nuevo caballo, Celebrator Z.

	—No quieras convencerme de que ese caballo sirve para algo, Juliette.

	—Pero, papá…

	—Papá nada, quiero que lo vendas.

	—No.

	—Entonces deberás atenerte a las consecuencias.

	Juliette niega con la cabeza, cansada; se nota que ha tenido esta discusión con su padre muchas veces. Marcus nos mira a mí y a James, especialmente a su hijo; quiere decirle algo, pero no puede. ¿Hace cuánto tiempo que no hablan?

	—Hijo, sería lindo que fueras a ver a Adele un día de estos —suelta al fin—, serviría para subirle los ánimos.

	¿Adele? Miro a James, necesito saber si es su abuela o su exnovia o quién.

	—La yegua con la que solía concursar.

	—¿No le has contado a tu novia de Adele?

	Ninguno de los dos dice nada. Él, porque claro que no lo hizo, y yo porque no quiero dar paso a una discusión.

	—James solía concursar en equitación. Era el mejor, un verdadero talento. Y lo dejó.

	—Lo dices como si todo hubiera sido así de simple.

	—Lo es. Tú has tomado muchas elecciones que te han llevado hasta aquí, James.

	—Por favor, papá, hablen con James de esto en otro momento —pide Juliette con dulzura.

	El resto de la comida conversamos de mi carrera y sobre qué pienso hacer cuando termine, y también aprendo algunos datos sobre caballos, de los cuales no tenía idea, como que duermen de pie para poder enfrentar cualquier amenaza. Al parecer, Marcus trabaja con ellos y Juliette planea seguir sus pasos, cosa que James también iba a hacer, pero abandonó. ¿Por qué lo habrá dejado todo?
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	CAPÍTULO 22

	¿Estaba bien?

	BELLA

	 

	Antes de salir, me fijé en el espejo si estaba bien, una nunca sabe si va a conocer al amor de su vida en el aeropuerto. Mis rulos rubios estaban atados en una trenza suelta, llevaba una campera de jean, vestido negro, zapas blancas, pulseras. Un look chic pero chill. Miré la valija para chequear si había metido todas las mallas que quería llevar: en un crucero por Italia, nunca son demasiados los trajes de baño. Conté diez, perfecto. Salí a la puerta, donde mi padre estaba guardando las otras en el baúl del auto mientras le reprochaba a mi madre llevar tanto peso.

	—Gema, ¿cuántas veces tengo que decirte que dejes de explotar las maletas? Me gustaría viajar liviano por una vez en la vida.

	—Te hubieses buscado otra mujer —gritó mamá antes de subirse al coche.

	Me enfoqué en Emma y Nate.

	Emma, mi querida amiga Emma. Con su corto pelo negro, vestido rojo floreado y botas cortas con estampado. Con su personalidad avasallante. Nate, mi hermano del alma. Con su camisa marrón de lino y pantalones blancos. Con su corazón gigante.

	Emma me dio una foto nuestra de cuando fuimos a un recital.

	—Para que no te olvides de mí.

	—No sabía que tenías corazón.

	—Já. —Así es nuestro estilo: amor y sarcasmo.

	Nate me abrazó fuerte. Me separé y los miré: sabía que esos dos, algún día, terminarían en la misma cama. Los llené de besos y me subí al auto, donde mi hermano menor, Elliot, estaba jugando con el celular. Le despeiné el pelo rubio.

	—Hey —se quejó.

	Saludé a mis amigos por la ventana y vi a Daniel, mi amoroso hermano mayor, que estaba besuqueándose con su novia del día. A todas les digo Gabriella, ya que todas son aburridas y de pelo oscuro. Se subió al auto después de jurar amor eterno; ambos sabíamos que se acostaría con la primera que se le cruzara por el camino.

	En el aeropuerto, no vi ningún chico lindo; mis horas de práctica frente al espejo para lanzar miraditas habían sido en vano. Yo sabía qué tipo de chico estaba buscando, el mismo que intento encontrar ahora: bueno, listo, y que sea lindo de ver suma puntos, por supuesto. Solo tenía claro que no quería a esos chicos que te rompen el corazón. Y la autoestima. Ya me había dado por vencida, pero, cuando aterrizamos, vi a mi príncipe azul: rubio, alto, ojos negros, cuerpo atlético, vestido con pantalón gris y blanco suelto, suéter blanco, unas Converse y campera con polar marrón. Me desilusioné al perderlo de vista, y seguí a mis padres para buscar nuestras maletas. Vi la mía acercarse, el plástico verde y una B enorme. Pero, cuando me estiré para agarrarla, otras manos también se abalanzaban sobre ella.

	—Esta es mi valija —dije sin mostrarme tan molesta.

	—No, es la mía. ¿No ves que puse una B gigante? —me respondió el dueño de esas manos, creído.

	Automáticamente me cayó mal. Me acerqué a sacarle la valija y un olor a alcohol, a whisky, me llenó las fosas nasales. Cerré los ojos, un recuerdo me azotó.

	—Mira, yo también escribí una B gigante, así que tendremos que abrirla para ver de quién es —solté ya enojada.

	—¡Vamos, Bella! Ya tengo tu maleta —gritó Daniel.

	—¡Esta es mi maleta! —respondí subiendo el volumen.

	—La tuya tiene ruedas blancas, apúrate o perderemos el bus.

	Me di vuelta y vi que el chico me miraba con una sonrisa divertida. Odié que haya tenido razón.

	—¿Cómo te llamas?

	No llegué a responderle porque su celular sonó y atendió, y, por más que estaba frente a mí, vi como desaparecía. Suena raro, lo sé, pero fue como si su alma ya se hubiera ido a otro lugar.

	—Adiós —le dije, y caminé en busca de mi familia.

	A cinco pasos de Daniel, vislumbré al rubio del avión. Me acomodé el cabello mientras lo miraba. ¿Adónde iría? Cuando lo vi subirse al mismo bus que yo, casi me desmayé. La sola idea de que ese bombón estuviera en el crucero me hizo querer volar. Al llegar, perdí de vista al chico lindo cuando me dieron la lista de actividades: esa noche había una fiesta para los jóvenes, era mi oportunidad.

	Me vestí pensando en si a él le gustaría mi estilo. Elegí un vestido rosa con lunares y unas botitas cortas. Me tiré el pelo para atrás y me lo solté para parecer más atrevida. A la hora de maquillarme, me animé un poco más usando sombras violetas y celestes con brillitos.

	Antes de ir a la fiesta, pasé por el camarote de mis hermanos para que me dijeran si les gustaba cómo estaba. Daniel ni me prestó atención, ya que solo se fijaba en su reflejo en el espejo. No voy a mentir: mi hermano sabe vestirse bien. Esa noche tenía un saco beige con una camisa de seda, y pantalones negros con rayas marrones. En cambio, mi hermano menor estaba jugando a la Play, pero por suerte me miró e hizo un silbido.

	—¿Te vestiste así para el rubio del bus? —preguntó, astuto.

	—Puede ser.

	Esperé a que Daniel terminara de arreglarse el pelo, y bajamos juntos al SUM. Apenas llegué, vi a mi príncipe, y él me miró a mí. Primero, me hice la desentendida, la misteriosa. En un momento, empezó a sonar Unsteady de X Ambassadors. El chico se acercó y me dio la mano, invitándome a bailar.

	—No puedo bailar con alguien de quien no sé el nombre.

	—Mark —dijo con una voz suave.

	—Bella.

	Me dejé llevar por la música, por él, por su calor, sin saber que sería el responsable de tantas lágrimas. Al día siguiente, me preparé pensando en él, al igual que el siguiente y el otro también. Hasta que llegó el momento de irme, de terminar el mejor viaje de mi vida. Nos besamos por lo que parecieron horas, hasta que llegó ese último abrazo antes de la partida. Me pasé todo el viaje de regreso dibujando sus ojos perfectos, su pelo rubio de película y su sonrisa de modelo.

	Al principio, hablábamos todo el tiempo por videollamada, hasta que un día publicó una foto suya con otra chica en Los Ángeles. Ella andaba en skate y él la sostenía; Donna era hermosa, supe el nombre porque la había etiquetado. Tenía pelo negro, largo, sin esas ondas estúpidas que tengo yo. Y me llené de celos. De tristeza e impotencia por no estar ahí con él. Se me vinieron a la mente mil situaciones en las que lo besaban otras chicas, con las que hacía el amor. Y yo quedaba lejos, en una ciudad tan oscura, tan fría. Entonces lo llamé. Sin cámara, solo su respiración del otro lado del océano.

	—Mark, debemos hablar.

	—Dime.

	—No podemos seguir con esto, los días que pasamos juntos deben quedar en nuestras mentes y no intentar más.

	Y así fue como lo dejé ir, sin saber que después volvería a mi vida y que se iría otra vez.

	Es el día de hoy que conservo nuestra foto impresa, en la que estamos los dos tapados con una manta de flores y él susurrándome al oído que no hay chica más linda que yo.
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	CAPÍTULO 23

	Mi presente

	JAMES

	 

	¿Puedes bajar el volumen?

	—No.

	—¿Por qué?

	—Porque es Gilmore Girls y es una religión.

	—Solo te pido que bajes el volumen, así puedo leer.

	Bella mira lo que estoy leyendo y niega.

	—Eso es muy aburrido. Si leyeras algo mejor, bajaría el volumen.

	—Es Guerra y paz, un clásico.

	Me quita el libro de las manos.

	—Esto es pesadísimo.

	—Sí, yo no voy al gimnasio, simplemente me dedico a leer a Tolstoi. Ahora, devuélvemelo.

	—Bla, bla, bla. Yo estoy aquí haciendo un esfuerzo, durmiendo en la misma cama que tú; o sea, tortura.

	—¿Prefieres dormir en el piso? Te puedo dar mis almohadas.

	—Que amable de tu parte, James, eres todo un caballero, pero preferiría dormir aquí.

	—¿Al lado mío?

	—No, en la cama.

	En cuanto se distrae, apago la televisión y sigo con mi lectura; noto que Bella me mira fijo.

	—Dispara.

	—¿Por qué has dejado de montar?

	—Mi padre. —Achina los ojos—. Me ponía demasiada presión, y yo no podía aguantarlo más.

	No responde, no hace más preguntas y ya no me mira. Tomo el control y vuelvo a encender la televisión.

	A mitad de la noche, me despierto con sed. Al lado mío esta Bella, enredada en las miles de almohadas que puso en el medio de la cama para separar su territorio y el mío.

	Bella, bella, bella.

	Salgo y camino hacia la cocina, abro la puerta de la heladera, saco una botella de agua y tomo del pico.

	—Mierda, Bella, ¿qué haces aquí?

	Está frente a mí, con un camisón color crema de lo más sexi; parece salida de una historia antigua, con los rulos rubios y la sonrisa angelical.

	—Me despertaste.

	—¿Cómo puede ser? No hice sonido, casi.

	—Casi.

	Me acerco a ella, sin pensarlo; necesito tenerla cerca. Bella no se mueve, me sostiene la mirada.

	—¿Me extrañabas en la cama?

	—Claro, como si tuviese síndrome de Estocolmo.

	—Yo no diría que te encuentras secuestrada.

	—Estoy aquí en contra de mi voluntad.

	—¿Seguro?

	Bajo la cabeza para que nos miremos frente a frente; siento su respiración, sus rulos tocan mi frente.

	—Buenas noches, James. —Se aleja rumbo a la habitación.

	Me apoyo en la encimera, necesito ordenar mis pensamientos, las cosas que pasaron por mi mente al verla así. Podría haberla acercado a mí hasta que ninguno pudiera respirar.

	—Eso fue… picante. —Mi hermana sale de la oscuridad, y yo me sobresalto—. Hermanito, este es el lugar donde desayuno todas las mañanas, no empieces a tener sexo aquí.

	—Cállate.

	Juliette se ríe, se acerca y me da un abrazo, y yo descanso la cabeza en la suya.

	—Te extrañaba.

	—Yo a ti, enana.

	Le doy un beso en la coronilla y le deseo buenas noches, quiero volver a la cama.

	—Harriet quería esto, quería que fueras feliz —dice en voz baja.

	—No sabes lo que dices.
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	CAPÍTULO 24

	¿Qué quieres?

	JAMES

	 

	Con Harriet, cada vez discutíamos más. Por todo y por nada a la vez. Ese día, ese horrible día que me encantaría olvidar, estábamos peleando porque no quería acompañarla a una fiesta. Era raro que le dijera que no a algo, pero estaba cansado y no podía seguir así.

	—Eres un egoísta. —Su mano sostenía la manija de la puerta del auto, lista para salir en cualquier momento.

	—¿Cómo te atreves a decirme eso? Solamente no quiero actuar el papel de niñero toda la noche. Aparte, tengo que competir mañana, ya te lo dije. ¿Y si te quedas conmigo esta noche?

	—¿Qué quieres? ¿Que le cancele a todos mis amigos? Ya les dije que iba y voy a ir, contigo o sin ti.

	Me fulminó con la mirada y se bajó del auto. Siempre reaccionaba así cuando no hacía lo que ella quería, y a sus ojos me convertía en un villano. Y desaparecía.

	Bajé la ventanilla y le dije las palabras de las que me arrepiento hasta el día de hoy:

	—No me llames, esta vez, no iré a buscarte. —Mi voz estuvo a nada de temblar.

	—Mejor, no te quiero ahí.

	La vi irse: el pantalón de terciopelo blanco se agitó con el viento. Sin que se diera cuenta, esperé a que se tomara el bus. El aire estaba helado, y ella llevaba un escote en V pronunciado. Pero Harriet nunca tenía frío. Sin embargo, esa noche juraría que desde lejos la vi temblar por un segundo, estaba distinta. Quería acercarme, abrazarla, decirle que todo estaba bien, que iría a la fiesta, porque ella iluminaba hasta mi noche más oscura. Pero no lo hice.

	Me fui a mi casa y, sin comer, me bañé y me fui a dormir. O eso intenté, porque solo me quedé mirando al techo por horas. Estaba hecho pedazos y sabía que era por Harriet. Pero también gracias a ella me sentía más vivo que nunca.

	Mi teléfono empezó a sonar.

	No contesté.

	Sonaba y sonaba y seguía sonando.

	Al quinto llamado, me rendí.

	—¡A Harriet le sale espuma por la boca! —gritó uno de sus amigos.

	Mi corazón se detuvo, sentí todos mis fantasmas corporizarse con una sola frase.

	—Llamen a una ambulancia ya mismo, ¡idiotas! —ordené.

	Salí de la cama corriendo, solo tenía un pensamiento en la mente y me rehusaba a que fuera real. No, no, no. Habíamos tenido una discusión como cualquier día, no podía terminar todo así. Al día siguiente le pediría perdón por no haber ido y ya nunca me separaría de ella. Ya no iba a volver a equivocarme.

	En el auto, me ahogaba el pensamiento de que quizás ya era tarde para pedirle perdón, quizás la había cagado por siempre. Al llegar, la encontré tirada en el piso, sola. Todos la miraban asustados. Me lancé sobre su cuerpo; de rodillas, la sostuve. Mis lágrimas mojaban su hermoso rostro. Me fijé si respiraba. No. Intenté hacerle compresión en el pecho, aunque no sabía bien cómo. Nada, ella no se movía. El hombre de la ambulancia me hizo a un lado y comprobó lo que yo ya sabía.

	Sentí cómo me vaciaba, cómo no quedaba nada del que era. Quise agarrarla por última vez, pero no me dejaron.

	Ese día me convertí en alguien que nadie reconocería. Ya no tenía más responsabilidades, abandoné las rutinas, no cumplí con nada. Solo quería tomar hasta quedarme dormido, para dejar de llorar, para dejar de sufrir.

	Lo único bueno de lo que pasaba era que no se podía poner peor, porque ¿qué más le podía pasar a alguien que perdió a la persona a la que amaba?
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	CAPÍTULO 25

	Caballos

	BELLA

	 

	Abro los ojos lentamente, disfruto del aire fresco que entra por la ventana. A mi lado, James no está, aunque aún siento su respiración tan cerca de la mía durante la noche. Le pego un cachetazo al recuerdo. Salgo de la cama y entro en la ducha. No miré la hora, pero sé que es tarde o, al menos, tarde para mí.

	Me enfundo en unos jeans y elijo el suéter mostaza. Busco unos zapatos con un poco de taco porque supongo que aquí todos deben vestirse bien las veinticuatro horas del día. Escucho las risas de Juliette y James, y me guío por ellas. Al verlos, me doy cuenta de cuánto extraño a mis hermanos: hablar con Elliot, que Daniel nos moleste y ver juntos películas de Marvel.

	—Los dejo —anuncia Juliette, que le da un beso a James y se acerca a darme un abrazo—. Oblígalo a que te lleve a las caballerizas. —James fulmina a su hermana con la mirada—. Adele te extraña, ve a saludarla, por favor.

	La cocina es inmensa, las paredes son de ladrillo a la vista y hay pequeñas lámparas por todo el techo. Me siento al lado de James en la barra de mármol. Está muy veraniego, con una musculosa y gorrita con la visera hacia atrás; nunca lo había visto así, siempre está más abrigado. Pero no es solo eso lo diferente, no es la ropa, es que ahora está… en casa.

	—¿No vas a tener frío?

	—Esto es Florida, Bella. Hace calor y tú vas a sentirlo con ese suéter.

	—No lo creo, yo siempre tengo frío, un pequeño viento y ya me tienes con la campera extra grande.

	Desayunamos en silencio. La casa está vacía. Le recuerdo lo que dijo su hermana sobre las caballerizas, y él parece querer ir, pero hay algo que lo está tirando para atrás.

	—¿Sabes qué? Vamos —propone por fin.

	Se levanta y sale de la casa. Lo sigo. Se nota que este es su lugar: todos lo saludan, pero también susurran cosas cuando piensan que James no los ve. ¿Qué habrá pasado?

	Nunca fui a un lugar así, tan de caballos. Hay muchos carteles que advierten sobre los cuidados que hay que tener. La fachada de la caballeriza es muy imponente, con un logo que tiene la cabeza de —obvio— un caballo. James abre la reja negra y se queda inmóvil mientras asimila lo que está haciendo después de tanto tiempo. Me acerco a él y le apoyo la mano en el hombro desnudo. Me mira como un niño que se encuentra confundido.

	—¿Me muestras a Adele?

	Traga saliva y asiente. Cada paso que da es decidido, calculado, puedo ver cómo su mente está yendo demasiado rápido, como si los recuerdos llegaran en una avalancha.

	El lugar tiene tonos beige y grises. James me guía por un pasillo lleno de caballos que relinchan; otros duermen. Y al fondo, antes de que él me diga nada, reconozco a la yegua. Adele. Es hermosa, tiene el pelaje gris con manchas blancas. Él se detiene al verla. Es como si hablara con ella, tienen un hilo mental, se conocen como nadie.

	—Hola, preciosa, cuánto te he extrañado.

	Se acerca y la acaricia. Adele cierra los ojos y mueve la cabeza, feliz de que James esté aquí.

	—¿Quieres dar un paseo?

	—Ni loca, yo nunca me he subido a un caballo y creo que estoy mejor así.

	—Se nota que nunca te has subido a uno.

	James se aleja, dejándome sola en este lugar tan grande, y vuelve con lo que parece ser una montura y se la pone a Adele. El procedimiento es largo y delicado, él tiene un montón de trucos para hacerlo perfecto, y yo lo miro maravillada; nunca me imaginé que ese chico de mi clase de Arte tendría este otro costado.

	Lleva a Adele hasta una salida que da a una pista de arena, me mira y sube una ceja, y de pronto entiendo qué es lo que quiere.

	—No, ni loca, James.

	—Vamos, Bella Durmiente, vamos juntos, yo haré todo, tú solo tienes que estar.

	—Yo no sé hacer eso.

	—Aprenderás.

	—Mira mis zapatos, no puedo andar así a caballo.

	James me los quita tan rápido que casi no me doy cuenta de eso, y me levanta por la cintura. Me ayuda a subirme a Adele y se acomoda detrás de mí, toma las riendas y la yegua empieza a caminar. Me sale un grito y él se ríe. Entramos a la pista, pero no nos quedamos ahí, James nos guía por un camino de pasto, donde puedo ver más y más caballos a nuestro alrededor, comiendo.

	—¿Adónde me estás llevando?

	—Si te lo dijera, seguirías sin saber adónde vamos.

	—Eres como un vaquero de las películas del oeste.

	—Ah, ¿sí?

	Y como si hubiese apretado el botón rojo —el equivocado—, comienza a galopar y yo me agarro de la montura. Mis gritos se convierten en risas descontroladas, no puedo parar. No es como cuando vamos en su moto. En ese caso, es como si James estuviera escapando, pero acá… es libre, casi salvaje.

	Su pecho en mi espalda transmite un calor que nunca había sentido. Me hace recordar a Londres: hacía un frío terrible, pero llegaba a mi hogar y me quitaba el tapado mojado para dejarme abrazar por la calidez de mi casa.

	James se detiene y se baja; me ayuda a hacer lo mismo. Miro a mi alrededor: puedo sentir el perfume a hierba húmeda, hay un árbol grande junto a una laguna, parece un cuento. Él ata a Adele a otro más pequeño y se acerca. Mis pies descalzos se hunden en el pasto mojado.

	—Has disfrutado. —No me lo pregunta, lo afirma, como un jurado dando su veredicto.

	No le digo nada, intento reprimir una sonrisa porque no quiero darle la satisfacción. Se sienta frente a la laguna, apoyado en el árbol; yo me paro junto a él.

	—No puedo creerlo, esto es impresionante, James, nunca me habías contado de este mundo oculto.

	—No creí que fuera para contarlo. Aparte, siempre discutimos, no hablamos.

	—Esto es tu Narnia.

	No respondo a eso de que siempre estamos discutiendo, porque no es verdad, aunque muchas veces lo parezca; lo cierto es que hablamos con fluidez y nos metemos en diálogos que parecen peleas, pero que no lo son. Tira de mi mano para que me siente a su lado; yo no me niego, me dejo caer.

	—A veces siento que hay personas que nacieron para dar más amor del que nunca recibirán en su vida —confiesa, sin mucha expresividad en su voz, como si dijera que llueve o que se rompió una uña.

	—Yo no creo que sea así, pienso que nos encontramos con montones de personas horribles que nos dan “lecciones” tristes. Pero hay otras que están llenas de amabilidad y te enseñan a juzgar menos y te recuerdan por qué estás donde estás. Y como dijo Steve Jobs: “Si no lo has encontrado, sigue buscando”.

	—No creo que Steve haya estado hablando del amor.

	—Puede.

	Sus labios caen sobre los míos, sin previo aviso. James me está besando, es una sensación hermosa. No es como esa noche, los dos transpirados, sin conocernos; esto es distinto. Esto es besarse en un lugar mágico. Sus dedos en mis mejillas, mis manos en su cuello. Besa con el alma. Su lengua es perfecta porque no me atraganta, pero está en todas partes. Me acaricia el pelo, y yo le quito la gorra para hacer lo mismo.

	—James, ¿estás aquí? —grita una voz masculina.

	Nos separamos. Un chico un poco más alto que él se acerca a nosotros. Es rubio y muy sonriente, tiene un andar que me molesta.

	—Amigo, me enteré de que habías venido, pero no lo podía creer, estaba manejando hasta mi casa y vi a tu yegua, solo tú la puedes dominar.

	—¿Cómo estás, Martin? Tanto tiempo.

	—Demasiado, diría yo, pero hoy nos vemos en la fiesta de tu madre. Deberíamos salir un día de estos. Si tu novia te deja.

	—Perdona, no los presenté. Martin es un amigo de la secundaria, ella es Bella.

	—Felicitaciones, James, te has ganado la lotería con semejante rubia.

	James no responde y yo frunzo el ceño, ¿quién dice esa frase hoy en día? Cara de tonto Martin nos saluda y se va, lo vemos alejarse. No nos miramos, es como si lo que acaba de pasar no fuera solo un momento de calentura, pero debería serlo, porque James no es el tipo romántico, el chico ideal para novio. Se levanta y me da la mano para ayudarme. Yo la tomo y, de pronto, estamos muy cerca de volver.

	—Esto…

	—Fue raro, no debería volver a suceder —suelto.

	Mi corazón parece salirse del pecho mientras digo eso, enojado por escucharme mentir. Intento recordarme quién es en realidad James Byrne: un engreído que me hizo quedar mal el primer día de clases, que me lleva a lugares hermosos y luego se aleja o me grita.

	No responde, solo camina hacia Adele y la desata. Volvemos. Esta vez, no galopamos, no reímos, pero nuestros cuerpos siguen estando muy cerca. No hablamos, no hay nada que decir. James abre la puerta de la casa y se encuentra con la que, supongo, es su abuela sentada en el sofá gris en forma de U que rodea la televisión; ella se acerca y lo abraza, me mira y me abraza a mí también.

	—¡Bienvenidos! Jamie, si no estuviese tu novia aquí, te retaría por pasar tanto tiempo sin visitar a tu pobre abuela. Me voy a morir y te arrepentirás.

	James ríe, y yo los dejo solos para que puedan hablar, se nota que lo necesitan. Me piden que me quede, pero les digo que estoy muy cansada. Vuelvo a la habitación con los zapatos en la mano. Me tiro en la cama, agotada, pero no tengo la paz que quiero porque mi teléfono comienza a sonar. Son Nate y Lorelai en videollamada. Contesto.

	—Hola, desaparecida —grita Nate. Lorelai está a su lado, tomada del brazo de mi amigo, tiene una campera de polar roja, del mismo color que su pelo.

	—¿Cómo está mi pareja favorita?

	—Nosotros bien, lo de siempre. ¡Queremos saber de ti! —dice Lorelai, entusiasmada.

	—Estoy aquí, con James. Hoy fuimos a andar en caballo, fue muy lindo.

	—¿James?

	—¡No! Andar a caballo.

	—Pero James, quiero saber qué tan lindo es.

	—Estoy aquí, Lorelai. —Nate se hace el ofendido.

	—No tengo una foto suya.

	—¿No lo sigues en Instagram?

	—No.

	—Eres rara, Bella.

	—Por eso me quieren.

	Les describo lo grande que es el lugar, y ellos me piden que les mande fotos, me cuentan sobre sus clases y que el libro de Lorelai es un éxito. Nate no puede estar más orgulloso, la mira con amor; deberían sacarse fotos mirándose y hacer postales.

	—James tiene una habitación con todas sus pertenencias guardadas en cajas, supermisteriosa. Siento que tiene miles de secretos, no me cuenta nada. Vengo aquí en modo novia de mentira y siento que no confía en mí.

	—Dale tiempo, ya te contará cuando lo sienta —responde Nate, siempre tan correcto.

	—De ninguna manera, ¿no nos dijiste que ahora está con su abuela? Ve a la habitación y revisa todo, mira si encuentras algo jugoso, quizás es un asesino en serie o un agente del FBI.

	Me sale una risa floja y, aunque no creo que sea ninguna de las dos, le voy a hacer caso a Lorelai. Necesito saber.

	Camino despacio hacia la habitación del misterio y prendo las luces. Me siento culpable por hacer esto, pero no puedo evitar abrir una de las cajas: hay cucardas, libros de Dickens y una foto. Es una chica de pelo verde con el brazo alrededor de James, que parece susurrarle al oído. Él está muy distinto, más joven, con el pelo más arreglado que como lo lleva ahora. Suelto la imagen y dejo todo como estaba, no es propio de mí hacer esto, debo hacerle caso a Nate y esperar a que James se abra.
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	CAPÍTULO 26

	Una fiesta de eventos desafortunados

	JAMES

	 

	Apenas entro a mi antiguo dormitorio, me doy cuenta de que Bella Taylor estuvo aquí: su perfume a jazmín es inconfundible.

	Bella. ¿Por qué la bese? Sé que es un fruto prohibido, una sustancia de la que me puedo volver adicto, pero lo hice igual. Cuando me puso las manos en el cuello, tuve ganas de que me ahorcaran y me mataran.

	Miro alrededor: si ella se hubiese llevado algo, no sabría qué, porque no me animé a abrir las cajas. Me enoja que haya entrado a este lugar sin pedir permiso, derrumbar mis defensas y hurgar en mis lugares más débiles.

	Bueno, no. Miento. No estoy enojado: yo hubiese hecho lo mismo en su lugar. Las veces que me contuve de preguntarle por Mark, o de averiguar por mí mismo, son incontables.

	Entro a la habitación que compartimos y la veo con el pelo alisado, envuelta en una bata, maquillándose. En su parlante suena Back to you de Selena Gómez, es una de las canciones favoritas de Juliette.

	—Estuviste hurgando en mis cosas.

	Bella se atraganta con su propia saliva, el labial rojo se le cae de la mano y le ensucia la bata blanca; me mira asustada, arrepentida.

	—Apúrate, prefiero no escuchar las protestas de mi madre. —No me importa en lo más mínimo llegar tarde, pero quiero aliviar el momento tenso que creé.

	Tomo el traje negro y noto que me está mirando por el espejo. Le devuelvo la mirada mientras me quito la musculosa lentamente y, luego, los pantalones. Bella desvía la vista hacia un lugar cualquiera de la habitación. Saco de la percha el pantalón, y vuelve a mirarme. Me tomo todo el tiempo del mundo en abrocharme los botones de la camisa blanca; me gustan sus ojos curiosos, expectantes.

	—¿Me ayudas? —le pido mostrándole la corbata negra.

	No necesito su ayuda, pero la quiero; ella se levanta y se acerca, me la ata sin hablar, como si tuviese miedo de lo que puede pasar si abre la boca. Me pongo el suéter negro y, por encima, un saco con el dibujo de águilas grises del lado izquierdo.

	—Te espero en el living —le digo, y salgo.

	¿Qué carajo fue eso?

	Un juego perverso. Que comencé yo. Ahora me falta el aire; Bella me ajustó demasiado la corbata, debe ser eso.

	Me encuentro con mi hermana en el living, tiene un álbum de imágenes de cuando éramos niños. Está hermosa, con un vestido corto marrón claro, medias estampadas y un moño en el cabello.

	—Te ves horrorosa.

	—Al menos me veo mejor que tú, chanchito.

	La despeino con la mano y ella grita. Entra mi madre, con su cabello atado en un rodete más alto de lo que suele llevarlo y un vestido negro ancho, que la hace intimidante.

	—¿Qué te has puesto, Juliette? Te he dejado otro vestido sobre tu cama.

	—Pero no me gustaba.

	Mi madre está por responder algo —que se vaya a cambiar, seguro—, pero entra mi padre y la toma de la mano, aliviando la situación.

	—¿Y Bella? —me pregunta.

	—Se está terminando de cambiar, ustedes vayan y nosotros los seguimos en unos minutos.

	—No lleguen tarde —me advierte, y sale seguida por mi padre y mi hermana.

	Tomo el álbum que Juliette dejó abierto. En una foto estamos los dos riendo, completamente embarrados; seguro la sacó mi padre, mi madre nos hubiese mandado a bañarnos de inmediato.

	Y, en eso, el aire se va de mis pulmones: entra Bella; como siempre, sin saber la reacción que genera en mí.

	—¿Se han ido todos?

	—Sí, ¿nerviosa?

	Revolea los ojos y se queda mirándome. Yo no me muevo, quiero volver a besarla, ya mismo. Pero no puedo.

	Le tomo la mano y le doy un beso en el dorso. La miro desde mi posición de reverencia; sus ojos color miel me observan, intrigada.

	—¿Vamos, señorita? Su carruaje la espera en la puerta.

	Bella ríe y camina hacia la salida, yo la sigo, y nos subimos a la limusina; ella mira por la ventana y yo la miro a ella.

	—Me olvidé la gorra.

	—¿Perdona? —me pregunta confundida.

	—Hoy, en la laguna. Luego de que me la quitaras, me olvidé de volver a ponérmela.

	Bella baja la vista al piso, como si hubiese esperado que no volviéramos a hablar del tema. Yo también esperaba eso, no sé por qué estoy mencionado la estúpida gorra.

	Antes de que el conductor pare, ya me doy cuenta de que hemos llegado: el lugar es al aire libre, lleno de pequeñas luces que parecen luciérnagas y mesas blancas elegantes.

	Abro la puerta y Bella me sonríe asustada. La tomo de la mano y salimos juntos. Caminamos hacia la barra, donde pido un vaso de agua y una copa de champaña para ella. Martin, el tonto, se nos acerca. Siempre lo odié, pero él nunca se alejó de mi lado; y la forma en que mira a Bella me hace odiarlo aún más.

	—Llegan tarde para causar conmoción, no se crean que no me doy cuenta.

	Bella me mira y sé que está pensando lo mismo que yo: que a Martin lo tiraron por la ventana cuando era niño.

	—Sí, Martin, nos has descubierto, deberías ser detective.

	—No creo que sea la profesión indicada para mí, yo me veo más como abogado.

	—Lo que digas.

	Mi madre se nos acerca; a su lado está mi antigua compañera de entrenamiento y, más que nada, mi competidora en los concursos.

	—James, creo que aún no te habías saludado con Carly.

	—No, mamá.

	—Bueno, los dejo para que se pongan al día.

	Mi madre se va, ella siempre ha querido que Carly y yo estemos juntos, pero ella no es mi tipo. Pelo corto y negro, demasiado flaca, ahora lleva un vestido celeste con flores, que la hace más impresionante de lo que verdaderamente es.

	—¿Cómo has estado? —me pregunta, agradable.

	—Perdona que los moleste —interrumpe Martin—. ¿Puedo robar a Bella por una canción?

	—Como ella quiera —respondo, sabiendo que no querrá.

	Pero Bella me sorprende y le dice que sí. Él le besa la mano como hice yo hace unos minutos, y eso me llena de enojo.

	Los veo bailar, suena Remind me to forget, entonces voy con Carly a la pista y comienza el duelo de miradas. Es peor que el de aquella noche en el bar, la de los labios del color del suéter y los brazos alrededor de Mark, ahora alrededor de Martin.

	—Discúlpame.

	Me alejo de Carly y tomo la mano de Bella. Martin me mira ofendido. La llevo más allá de la pista, lejos de todos.

	—¿Qué haces? —grita.

	—¿Tú qué haces? Bailando con ese.

	—Cuando te preguntó, no lo detuviste.

	—No creí que hiciera falta.

	Sigo caminando, no suelto la mano de Bella aun cuando estamos ya a varios metros de la música y las risas.

	—Para, James.

	Me detengo y me doy vuelta. Bella se muerde el labio y mira hacia otro lado, conteniendo las ganas. Me acerco, la necesito en mis brazos. Le beso el cuello y ella se afloja, le deslizo los labios hasta el mentón y susurro cerca de los suyos.

	—Me matas. Cuando bailas con otros, me matas.

	La beso. Desesperadamente, salvajemente. No como hoy en la laguna, donde teníamos todo el tiempo y la paz del mundo; ahora no hay nada de eso, ahora estamos apurados.

	Bella me empuja contra un árbol y me quita el saco, tirándolo a la tierra. Nos doy vuelta, ahora ella es la que está contra el árbol. Me envuelve con las piernas y me besa el cuello: sé que mañana voy a tener una marca morada.

	—Tú también me matas —gime en mi oído.
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	CAPÍTULO 27

	Y ahora, ¿qué?

	BELLA

	 

	¡James! ¡Bella! ¡Vengan! Papá va a dar su discurso. —Juliette nos llama a los gritos.

	Nos separamos, pero un poco. Sigo sintiendo su respiración en mi cara, su olor me abraza. Pero luego de unos segundos se aparta y vuelve a la fiesta, sin decirme nada.

	Camino detrás de él, avergonzada por haber cedido otra vez a la tentación. Nos reciben las risas que le dedican los invitados a Marcus, que está dando lo que parece ser su discurso de todos los años. James se aleja. ¿Habrá ido a la barra? No creo, nunca lo he visto tomar.

	Juliette se acerca y me habla sobre cada uno de los invitados. Me da conversación, me rescata. Conoce bien a su hermano.

	—¿Y la chica de allí? —Señalo a Carly. Su belleza es imponente, su altura me hace parecer una enana, su cutis perfecto me da miedo y su vestido… Dios, su vestido.

	—Ah, ella es Carly. No es mala, solo es un poco molesto que sea tan perfecta. Mi padre siempre me hace mirarla saltar, dice que tengo que aspirar a su talento.

	Juliette revolea los ojos y se termina la copa de champaña. Nos pedimos otras y seguimos hablando, intercambiamos teléfonos, le cuento de mis amigos de Londres.

	—¡Es hermoso! —grita al ver la foto de Justin.

	Veo a James lo lejos, solo, sentado en un banco apartado de todos. Le pido disculpas a Juliette y voy hacia él, sin miedo. Me siento a su lado y no lo tomo de la mano, tampoco me pego a su cuerpo ni lo miro. Solo estoy.

	—Tenme paciencia, ella me dejó muy jodido —suelta con cierto desprecio en la voz.

	No respondo, no le pregunto si “ella” es la chica de cabello verde, la de la foto. Nos quedamos, por lo que parecen horas, sin dirigirnos la palabra, sin mirarnos, sin tocarnos, pero respirando el mismo aire, bajo el mismo cielo.

	—Voy a volver —dice al fin.

	—Te acompaño.

	—No, no hace falta. Necesito pensar y ordenar mi cabeza.

	Me quedo mirando cómo se va, con ese andar relajado. No se despide de nadie y nadie se acerca a saludarlo tampoco. A los pocos minutos, viene Juliette. Camina como si nada importase, igual que su hermano, pero por razones distintas: él, porque vivió mucho; ella, porque aún nadie le rompió el corazón.

	—Vamos a casa.

	La sigo hasta la limusina en la que ya están sus padres. Al verme, Marcus sonríe y su mujer se mira las uñas.

	—Nunca había asistido a una fiesta tan linda como esta, señora Byrne —digo educadamente.

	Ella alza la mirada y me estudia, reconsidera su opinión sobre mí, me imagina junto a su hijo en el futuro, asiente.

	—Bella, cuéntame: ¿por qué Nueva York? —pregunta su marido.

	Por soñadora, por ingenua, porque estaba enamorada de un chico y planeé irme allí con él, sin saber que él me dejaría por mi mejor amiga. No puedo decirles eso, es demasiado personal y no me deja bien parada.

	—Porque es Nueva York, la ciudad más increíble del mundo.

	Marcus ríe.

	—Depende de quién seas y en qué quieras convertirte. A Kendra y a mí siempre nos pareció demasiado ruidosa, por eso vivimos en Nueva Jersey. —Asiento, como si ya tuviera ese dato—. Mañana me encantaría que visitaras las caballerizas; vino un nuevo caballo, Brusset, quizás hasta puedas subirte a él, es manso.

	—Sería un honor. —Me sorprendo con mi respuesta, ya no tengo miedo de subir a un caballo.

	El conductor nos abre la puerta, me despido de todos y subo a la habitación, donde me encuentro a James haciendo la valija.

	—Nos vamos, empaca tus cosas.

	Le hago caso sin preguntar por qué, aunque debería. Sin cambiarnos la ropa de fiesta, nos dirigimos a un auto deportivo que parece de James Bond. Él guarda nuestras valijas, se sube y arranca dándome apenas el tiempo de ponerme el cinturón. Acelera.

	—He perdido el saco, quedó allí —se queja y sube la velocidad. No respondo, no quiero discutir, está lastimado—. Cuando lo arrojaste a la tierra, seguro que lo arruinaste, de todas maneras.

	—Basta, James. Intento no decirte nada que te enoje más, pero lo haces muy difícil.

	—¿Yo lo hago difícil? Es todo tu culpa.

	—¿Mi culpa? ¿Qué hice?

	—Entrometerte.

	—Eres de no creer.

	James frena abruptamente y me grita que me baje. Me aferro a la manija de la puerta esperando que se calme, la abro deseando que me pida disculpas y bajo rogando que reconozca que es un tarado. Pero no hace nada de eso.

	—Muérete —grito mientras se aleja.
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	CAPÍTULO 28

	Idiota, tarado, estúpido

	JAMES

	 

	Salgo a toda velocidad. Desde que conozco a Bella, mi vida va en derrumbe. Estaba juntando mis pedazos, me iba recomponiendo; tenía mi soledad, mis esculturas, mis reglas. Pero ella vino y destruyó todo, hizo que volviera a subirme a un caballo, que la besara con pasión, que me sintiera querido. La odio.

	Me detengo en una estación de servicio, me quito el suéter que me está dando claustrofobia y salgo del auto. Entro al mercado y camino hacia la sección de alcohol. Busco vodka, mi veneno.

	Mierda. No debería estar haciendo esto, pero es tarde, ya pagué la botella. La tiro en el asiento trasero. En la guantera hay cigarrillos. Míralo al perfecto de Marcus, fumando. No es muy propio de un deportista. Tomo uno y lo enciendo. Bajo la ventanilla, odio el olor del cigarrillo, pero me alivia fumar, me ayuda a pensar sin estar enojado.

	Soy un idiota. Le grité a Bella porque soy un tarado que no puede manejar todas sus emociones. Busco el celular para llamarla y pedirle que me disculpe, que entienda que solo soy un estúpido que sigue atormentado por su ex.

	No contesta y le grabo mensaje; nunca lo hago, pero quizás, si ella escucha mi voz, podría perdonarme.

	—Bella, sé que en este momento debes odiarme, pero, por favor, escúchame. Hay una explicación para mi comportamiento: su nombre es Harriet y fue…

	De pronto, la ruta desaparece frente a mis ojos.
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	CAPÍTULO 29

	Tú

	BELLA

	 

	—Sube. —Es Juliette.

	Después de dar vueltas en círculos, esperando que James volviera, me decidí a llamarla.

	Al entrar al auto, me reciben un perfume a vainilla y su sonrisa. Lleva una camiseta gastada de The Beatles.

	—Es la banda favorita de mi mejor amiga —señalo.

	—¿De Emma?

	Asiento, pero no hablo más de ella. Extraño tanto a Emma que duele. Su voz entonando Yellow Submarine, nuestros bailes del Just Dance, hablar hasta quedarnos dormidas…

	Juliette estaciona y subimos directo a su habitación. No me pregunta qué pasó, es como si lo supiera, veo que conoce demasiado bien a su hermano.

	—¿Quieres un pijama?

	—Por favor.

	La habitación es todo lo que esperaba de la hermana de James: una cama de dos plazas con el acolchado rosa, cuadros de árboles, un mural de unas montañas y un sol rosa sobre una pared.

	—Lo ha dibujado James —acota mientras me da una camiseta blanca y un pantalón de algodón azul.

	Me quito el vestido que compró su hermano; lo doblo.

	—¿Siempre has querido vivir rodeada de caballos? —pregunto, es un mundo completamente desconocido para mí.

	—No creo que haya habido otra opción. Desde que me subí a mi primera yegua, Arenita, supe que esto era lo que quería. A James le pasaba lo mismo, hasta que… —Niega con la cabeza y baja los ojos. Lo que sea que calló le debe doler.

	—¿Qué pasó? Él no me cuenta nada.

	Escucho el sonido de mi celular y lo busco por toda la habitación. Cuando lo encuentro, es muy tarde. James colgó. Pero dejó un mensaje de voz. Lo escucho y se me ponen los pelos de punta.

	Grito. Estoy tan alterada que no entiendo las palabras que salen de mi boca, pero Juliette sí. Se levanta y corre a buscar a su padre. La madre llama a Emergencias, pero no puede informar una ubicación, nadie sabe dónde está James. Les cuento el episodio en la ruta, Marcus decide ir a buscarlo a ese camino. Subimos al auto de Kendra, pero maneja su marido.

	—Esto es todo tu culpa —murmura ella.

	—Mamá, no empieces.

	—Sí, empiezo: él venía bien, y ahora que está con ella pasa esto.

	—James no está bien. Tú lo sabes, papá lo sabe y James también lo sabe.

	Ahogo un grito cuando veo el auto destruido. Se ven claramente las huellas de que lo han chocado, pero no hay ningún otro auto. El que lo embistió se fugó sin siquiera auxiliar a James.

	—¡Una ambulancia! ¡Ya mismo! ¡Estamos en la ruta! —Kendra le grita al teléfono.

	Llena de miedo, me acerco al desastre. James musita mi nombre y yo lo tomo de la mano. No sé cuánto tiempo pasa. Cuando llega la ambulancia, no me dejan entrar con él. Solo a su madre.

	Abrazo a Juliette que no para de llorar. Marcus no se mueve, solo mira a la ambulancia irse. Con lo que me queda de cordura, me hago cargo de la situación. Subo a Juliette al auto. Me acerco a su padre, que sigue inmóvil.

	—Los llevo.

	Sin abrir la boca, el hombre se ubica en el asiento del copiloto. No soy la mejor conductora, aparte de que estoy acostumbrada a manejar del lado derecho, pero logro llevarnos sanos y salvos al hospital. Cuando ubicamos el sector de urgencias, escuchamos los gritos de Kendra. Pide saber qué va a pasar con su hijo, pero nadie le da información.

	James entra a una cirugía eterna. El tiempo se detiene. Por fin Marcus logra calmar a Kendra. Juliette no despega la vista de la pared. Yo intento ayudarlos, hago lo que puedo. De pronto estoy llamando a Mark. Recurro a él sin pensarlo, y él, sin pensarlo, maneja un día entero porque yo lo necesito.
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	CAPÍTULO 30

	¿Cuánto tiempo pasó?

	JAMES

	 

	Abro los ojos, Juliette se seca las lágrimas al verme reaccionar. Con la otra mano se aferra a la mía.

	—¿Dónde está?

	Bella corre a abrazarme con los ojos hinchados. Doy un grito de dolor, pero la abrazo yo también. Estoy en la habitación de un hospital. ¿Cuánto tiempo pasó?

	—Perdóname.

	—Ahora no tengo más remedio que hacerlo, estás en un hospital: me dejas en un lugar muy incómodo. —Ríe.

	No decimos nada más. Ella se queda cerca. Más atrás puedo ver a Mark apoyado en el marco de la puerta; lo reconozco enseguida, con su cabello rubio peinado a la perfección.

	—Vuelve a Columbia.

	—No, ni loca. Yo me quedo contigo, James.

	—Por favor, Bella, vuelve, no puedes perderte las clases. Yo estaré bien, aquí, la enana me cuida. —Señalo a Juliette.

	Me mira, dudosa. No insiste. Acerca una silla y pasa la noche a mi lado.
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	CAPÍTULO 31

	Un novio confiable

	BELLA

	 

	Mark me lleva a Nueva York, donde pierdo la cuenta de los días que pasan. Todo es confuso, las noches se pegan a los días. Mark está todo el tiempo cerca. Me espera a la salida de las clases, me da besos que apenas respondo y abrazos reconfortantes. Su risa me ayuda a seguir con el día, su mano me sostiene. Es un Mark que me hace bien, en el que puedo confiar.

	Juliette me habla todos los días, pero James no responde mis llamadas. Es ella la que me cuenta cómo va su recuperación y también la que me anima a darme un respiro, a hacer algo liviano, a ir de compras. Le hago caso y, cuando vuelvo a la habitación, encuentro a Ximena tirada en la cama. Lleva un vestido veraniego y se cubre el rostro con un sombrero de paja. Es el personaje de una sátira.

	—¿De dónde vienes? —pregunta sin descubrirse la cara.

	—Fui a comprarme unos zapatos. —Arrojo la caja de Manolo Blahnik sobre mi acolchado.

	—Hubiese jurado que estabas con ese novio tan aburrido que tienes.

	—No es mi novio. Y no es aburrido.

	Ximena ríe. Me acerco y le descubro la cara.

	—No entiendo la gracia.

	—Estás saliendo con alguien que es muy poca cosa para ti, vamos.

	Me arrastra hacia el espejo: llevo un suéter blanco que me queda unos talles más grande, jeans de madre y ballerinas.

	—Eres preciosa, Bella. Aun con ese look de suéteres que no dejan que se vea tu cuerpo tan bonito. ¿Cuándo fue la última vez que Mark te dio un orgasmo?

	—¡Ximena!

	—Vamos, cuéntamelo todo.

	—Bueno…, no lo hicimos… desde que volvimos.

	Me mira confundida. Le cuento que con Mark fuimos novios y que ahora estamos volviendo a intentarlo.

	—Se nota que no te mueres por él. Si no, ya estarías desnuda en su cama.

	Le pego con la almohada, le digo que no sabe lo que dice. Por supuesto que sabe.
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	CAPÍTULO 32

	No puedo

	JAMES

	 

	Hoy vuelvo a Columbia, hoy retomo mi vida, hoy vuelvo a ver a Bella después de tanto tiempo.

	Pasar unas semanas con mis padres no fue tan horrible. Mi madre estuvo pendiente de mí en todo momento y mi padre no me insistió con volver a la competencia. Me cuidaron.

	Entro al aula y veo a Bella. Está distraída, todavía no empezó la clase. Cuando cruza sus ojos con los míos, sonríe. Yo solo asiento. Se acerca casi corriendo.

	—Has vuelto. —Me abraza.

	—Eres muy perceptiva, Bella.

	—No te hagas el gracioso, vayamos a tomar un té para ponernos al día.

	—Creo que será mejor que no hagamos eso —la corto y me voy a sentar al fondo, lejos suyo.

	No me puedo concentrar en toda la clase. Mi mirada está fija en ella, que toma notas de todo lo que dice el profesor. Sus dedos hacen rulos en el pelo, y yo los recuerdo entre mis manos. Cierro los ojos.

	Cuando el profesor se despide, corro hacia la salida, donde me encuentro a Mark apoyado en la pared, esperando a Bella. Ella sale detrás de mí, y él la besa. Es un beso largo, del que ella se aparta tímidamente.

	Estoy furioso. Ese imbécil, que no tiene idea de cómo tratar a una mujer como Bella. Ese infeliz. Ese idiota.

	Sigo masticando adjetivos mientras me alejo, pero es él quien está con mi Bella Durmiente, quien la besa cuando sale del aula. Y eso duele. Más que un puto choque de auto.

	En la clase siguiente tampoco puedo concentrarme, ¿qué derecho tiene Bella a usar ese suéter bordó que tanto me gusta? Se ve completamente hermosa, la mismísima Afrodita. Camino hacia la cafetería, necesito tomar algo que me despierte, no puedo pensar más en ella, voy a explotar. Me pido un café solo y, al darme vuelta con el vaso humeante, me choco con el suéter bordó.

	—Perdona —musito.

	—No hay problema, está haciendo frío hoy. —Intenta secarse, yo tomo unas servilletas y trato de ayudarla sin darme cuenta de que estoy tocando lo que no debería estar tocando—. Está bien, James. Yo puedo sola.

	Se va, ni siquiera me mira. Mejor: si me mirara con esos ojos perfectos, yo cedería, le daría todo lo que soy. Y ahí radica el error. Ya le di todo de mí a Harriet y terminó destruyéndome.

	Me dirijo a la última clase sin café, sin té, solo con mi malhumor. Miro el cuaderno: no tomé ni una nota desde antes de irme a Wellington. Increíble, voy a reprobar todos los exámenes y le daré la razón a mi padre cuando dice que no nací para esto.

	Le pido apuntes a mis compañeros y voy a la biblioteca a estudiar; si estoy rodeado de personas que hacen lo mismo que yo, será más fácil. Y claro: ahí tenía que estar ella, ahora, con un suéter negro, el mismo que tenía puesto Mark la noche en la que la traje a la residencia luego de probarse el vestido para la fiesta.

	Justo levanta la vista del cuaderno y me ve. Quiero escaparme, pero ella no me deja, camina hacia mí y me toma la mano. Me observa, siento que me está leyendo como un libro abierto.

	—Por favor, James, necesitamos hablar.

	—Eso estamos haciendo.

	—James… —Se le agota la paciencia.

	—Está bien, te paso a buscar frente a tu residencia esta noche y hablamos.

	Me da un beso en la mejilla y la veo volver a su asiento, ponerse a estudiar, mover el pie nerviosamente.

	Bella, mi bella durmiente.
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	CAPÍTULO 33

	Emma, siempre Emma

	BELLA

	 

	¿Estás segura de que no quieres ir a cenar? Podrías acompañarme a Ralph Lauren a comprar una nueva campera de invierno, dicen que puede llegar a nevar pronto.

	—No va a nevar hasta dentro de dos meses, Mark. Y no es que no quiera acompañarte, es que quedamos con Ximena en ir de compras a Jeffrey y, luego, a tomar unos tragos por ahí.

	—Está bien, pásenla bien, y extráñame mucho.

	Soy una persona horrible, le estoy mintiendo a Mark, el que me ayudó todos este tiempo en que estuve mal, cuando James no respondía ni un mensaje. Me digo esto, pero miro al espejo y estoy sonriendo como una colegiala. Me maquillé como hace mucho no lo hacía, elegí mi mejor camisa y por encima me puse un corsé negro. Es temprano todavía, pero James no especificó a qué hora vendría, así que salgo a esperarlo, por las dudas.

	Y, ciertamente, hay alguien esperándome en la puerta de mi residencia, pero no es James: es Emma. Con Justin en brazos. Tiene una camiseta blanca y unos jeans ajustados. No lleva nada más que el bolso de Justin. Está tiritando.

	—¡¿Qué haces aquí, Emma?! —grito, preocupada.

	—Me peleé con todos, Bella. —Solloza.

	Le quito el bolso y la llevo a mi pequeña habitación. Emma observa todo sin dejar de llorar, y ahora Justin la sigue.

	—Emma, háblame, no entiendo nada.

	—¡Me fui! Eso pasó.

	Le doy mi buzo gris para que no tenga tanto frío. La abrazo. Emma llora en mi hombro y Justin hace lo propio en su pecho. Nos quedamos así el resto de la noche, en un mar de lágrimas, brazos entrelazados y palabras de consuelo vacías.

	—Bella, despierta. —Me mueve Ximena.

	Mi roomate me mira confundida. Justin está llorando, lo tomo en brazos y busco su mamadera en el bolso. Emma sigue durmiendo y no quiero despertarla.

	—Vamos afuera y te explico todo, mejor.

	Nos sentamos en un banco frente a la residencia, Ximena saca un paquete de cigarrillos, pero yo la reto con la mirada: tengo un bebé en brazos, no puede fumar al lado de Justin.

	Se nota que anoche salió, lleva el rímel corrido y los pelos locos, tiene un saco blanco con un liguero de cuero por encima, que sujeta un par de botas altas en lugar de medias.

	Le cuento cómo encontré a Emma en la puerta de la residencia y lo devastada que se veía. Ella no sabe nada acerca de mi vida londinense, así que se la resumo brevemente. Un poco menos confundida que al llegar y encontrarse con un bebé en el cuarto, sube a bañarse. Y yo aprovecho para llamar a Alison.

	—Hola. Emma está conmigo, imagino que deben estar preocupados por ella.

	Escucho cómo la mamá de Emma larga el aire. Me agradece.

	Vuelvo a la habitación y encuentro a mi amiga mirando el dibujo que hice de James. Ya no llora, pero sus ojos siguen hinchados. Es raro verla aquí, en este lugar al que creí que no vendría nadie de mi antigua vida. Las mangas de mi buzo están mojadas, seguro las usó para enjugarse las lágrimas; no importa, ella se ha sentido mal y de primeras vino conmigo. Me siento a su lado y le doy a Justin, lo abraza. La miro a los ojos: esta arrepentida.

	—Con esta pinta deberías ir a los Oscar, Emma. Serías la sensación. —Ella ríe y suspira—. No hace falta que me cuentes qué ha pasado, pero deberías llamar a alguien y avisar que estás aquí.

	—No, no puedo.

	—Está bien, al menos ve a ducharte, que vas a contaminar mi habitación.

	Le doy un poco de mi ropa y ella va a los baños públicos. Cuando estoy sola —bueno, con Justin—, llamo a Mark para contarle que Emma está aquí. Tengo que hacerlo, aunque lo último que quiero es que ellos dos se junten, él la vea y recuerde por qué me ha dejado.

	No encontramos los cuatro un par de horas más tarde, para almorzar cerca de la residencia. Justin ha dejado de llorar, Emma ya se ha recompuesto y yo cambié la ropa de anoche por un traje a rayas blanco y rosa. Mark no mira a Emma como solía hacerlo, y eso me reconforta.

	Cuando nos traen la carta, veo a James. Mierda, requetemierda, tres mil millones de mierda. Está entrando al restaurante, tan perfecto como siempre, con un polo negro igual que sus pantalones. En el instante en que vi a Emma, olvidé por completo que íbamos a encontrarnos.

	Sus ojos se pasean por el local. Me encuentra y me odia; en estos momentos estaría muy bueno ser invisible.
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	CAPÍTULO 34

	Qué linda sorpresa

	JAMES

	 

	Que la jodan, que la rejodan a Bella Taylor. Ayer me dejó plantado, sin mensaje, llamada, señal de humo, nada.

	Antes de ir a su residencia, pasé por Bond No.9 a comprarle un perfume, a modo de disculpas por ser un cretino. Y al llegar no la vi. Busqué el celular para avisarle que ya la estaba esperando, pero me lo había olvidado. No quise anunciarme, para evitar a la chismosa de Ximena. Esperé, confiado, que ella apareciera. Cuando volví a mi estudio, no encontré ninguna llamada perdida.

	La veo y siento que me va a estallar una vena. Iba a abrirme a ella, a explicarle todo y pedirle disculpas. Pero, claro: la princesa no tiene tiempo para mí. Está sentada al lado de su novio, con un trajecito rosa de lo más chulo, y con una chica a la que nunca he visto antes, que tiene un aspecto bastante lamentable.

	Bella corre al verme salir del local, pero yo no la quiero tener cerca. Me subo a la moto, y ella se para adelante.

	—Voy a pisarte.

	—Hazlo, pero yo no me muevo de aquí.

	—No me amenaces, te piso sin que me tiemble el pulso, te juro.

	—Y yo como conejos bebés vivos. James, déjame subirme.

	—¿Y tus amiguitos?

	—Ellos pueden arreglárselas solos.

	La odio, porque se sube y me rodea con los brazos, y yo no dudo en partir con ella, acepto cualquier propuesta por más demente que sea. Nos llevo al MOMA, es uno de mis museos favoritos, y, si hay obras para admirar, no estoy obligado a ver su cara tan molesta. Entramos, me espía de lado y yo me detengo para mirarla fijo. Ella también deja de caminar y me pide disculpas.

	—Emma llegó sin avisar, con su hijo en brazos. ¿Qué podía hacer?

	La tomo de la mano y doy por terminado el tema. No me gusta pelear, menos cuando sé que no tengo razón. Bella se relaja al ver que ya no estoy enojado. Caminamos por todo el museo, pero no puedo quitar los ojos de Bella y derretirme por cómo mira todo, tan absorta.

	—¿Sabes?, cuando vi a Emma temblando, con Justin en brazos, la perdoné en el momento. Estuve enojada con ella estos dos últimos años para nada.

	—No creo que hayas estado enojada, pero dolida seguro.

	—Manzana, banana, durazno. Es lo mismo.

	—No lo es, son dos sentimientos completamente distintos, por más que se confundan. —Tomo un mechón de su cabello y lo envuelvo en mis dedos—. De todas maneras, las personas vienen y se van, así es la vida.

	—Pero yo nunca quise que ella se fuera de la mía.

	—Seguramente, ella es la que no quiso irse, porque eres la persona más increíble que conozco, Bella. Después de mí, claro.

	Se pone de puntas de pie y me toma la cara. Me mira antes de besarme y, cuando lo hace, es maravilloso.

	—Yo…, tú…, nosotros… —intenta decir, pero no puede hilar una oración.

	La beso y la acerco más. Bajo las manos y siento un temblor, una vibración. Es su celular. Saco el aparato del bolsillo de su pantalón: es Mark. Bella me mira culposa y atiende, pero no se aleja de mí: se apoya en mi pecho y acaricia sus propios labios, torturándome.

	—¿Todo bien? —pregunta.

	—Por ahora. Traje a Emma a Aedes de Venustas y…

	—¿Por qué has llevado a Emma allí? Odia los cosméticos y lugares así.

	—No se me ha ocurrido otra cosa, hasta ahora.

	—¿Hasta ahora?

	—Sí, una fraternidad hace una fiesta esta noche y me pareció buena idea que llevemos a Emma.

	—Pésima idea, Mark. Primero: no. Segundo: Emma tiene un bebé, no podemos ir a una fiesta con un bebé.

	—¡Tú ni siquiera estás aquí para discutirlo! Te has ido, Bella.

	Le quito el celular de la mano y le hablo a Mark.

	—Vayan, yo cuido a Justin.

	Corto para poder seguir besando a Bella, que es lo más rico que he probado jamás.
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	CAPÍTULO 35

	Un gran artista

	BELLA

	 

	Le pedí a James que me dejara en la facultad, porque tengo clase de Semiología. Camino hacia el aula y veo que está vacía, algo superraro.

	Me acerco al único chico que veo en el pasillo, yéndose.

	—Perdón que te moleste: ¿no viene el profesor?

	—No. Todos van a la charla que da un artista en el aula grande del piso dos.

	—¿Quién es?

	—No me acuerdo, solo sé que es un gran artista, la revelación del arte contemporáneo, supuestamente.

	Pienso en qué hacer. Podría ir a juntarme con Emma y hablar de todo, o también podría ir a esa charla tan importante. Decido ir a conocer al gran artista y bajo las escaleras hasta el piso dos. Cuando entro, ya están casi todos los asientos ocupados. Escucho a una de las chicas hablar a mi lado.

	—Va a quedarse a hacer un seminario, también.

	—No lo puedo creer. Dicen que es un maestro con las sombras.

	Todos se callan cuando entra el artista, y a mí se me para el corazón. Es él. Es David Johnson, mi profesor de arte, el protagonista de mis pesadillas.

	Tengo que irme ya mismo. Me levanto, pero estoy atrapada entre un montón de gente. Con la boca seca pido permiso y, al caminar, me tropiezo con un bolso apoyado en el piso. Llamo la atención de todos con el golpe.

	Llamo la atención de David.

	Levanto la cabeza y nuestras miradas chocan por un segundo. Me quiero largar a llorar en este preciso momento. Salgo corriendo, no me importa que todos piensen que soy una loca. Con la respiración agitada, bajo las escaleras.

	Intento calmarme, no quiero que nadie me vea así.

	Salgo a la calle y ahí está James, fuma apoyado en la moto. Está de espaldas, no puede verme.

	Respiro hondo por última vez y me acerco a su lado.

	—¿Todo bien? —me pregunta.

	—Sí, solo que cancelaron la clase.

	—Qué lástima que no te avisaron antes.

	Sí, realmente, una lástima.

	—¿Me llevas a casa? Estoy cansada —le miento.

	—Obvio.
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	CAPÍTULO 36

	Dolor en las tripas

	JAMES

	 

	Llevo a Bella a su residencia y terminamos en la cafetería con Mark y Emma, que resulta ser divertidísima. Se mira con Bella, como preguntando quién demonios soy yo.

	Bella está distinta, habla poco. Aunque diga que nunca culpó a su amiga, hay un aire raro entre ellas.

	Luego de una hora de interrogatorio, Emma decide que soy de fiar y accede con lágrimas en los ojos a que cuide a Justin. Bella me agradece, y sale con Mark y Emma. ¿Sentirá el corazón en la mano? ¿Qué habrá significado para ella nuestra pequeña escapada? Me quedo con el pequeño en la habitación de Bella. En la mesa, en el lugar donde hace minutos estaba apoyada la cartera de Bella, hay una foto. Están ella y Mark. Me da una punzada en las tripas verlos tan felices, enamorados; doy vuelta la imagen y lo que leo me hace aún peor.
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	CAPÍTULO 37

	Yo sabía que era mala idea

	BELLA

	 

	—Qué afortunado soy de salir con estas dos hermosuras —dice Mark cuando bajamos del dormitorio; pero solo me mira a mí, y eso me gusta muchísimo.

	Me rodea con un brazo y me da un beso en el hombro. Sonrío para mis adentros, me hace sentir muy bien. Le doy mi celular porque no tengo bolsillos, y él se lo guarda en el de la campera.

	Emma está nerviosa, le costó dejar a Justin. No le gusta estar separada de su hijo. Ni de Theo, aunque el impulso de una discusión la haya hecho cruzar el océano.

	—¿Tienes su historial policial? —preguntó no bien salimos de la cafetería; yo solo reí, ya le había hecho a James suficientes preguntas.

	Quedé con las manos temblorosas después de ver a David. Me hubiera gustado encerrarme en una habitación y no hablar con nadie, pero todos me preguntarían por qué. Todos siempre hacen muchas preguntas, especialmente cuando menos quieres responder.

	Ximena se tomó el tiempo de elegirnos los atuendos, pero ella esta noche no nos acompaña porque va al cine con una chica que conoció online; es raro verla con jeans y una blusa celeste tan conservadora, que solo muestra el hombro. Dio vuelta mi armario y le entregó mi vestido negro con limones a Emma, que, si fuera por ella, iría a la fiesta con la ropa que le di esta mañana.

	Mi amiga, como siempre, se preparó para la fiesta en quince minutos, pero yo no tengo su don y tardé bastante más.

	Mark no me suelta en todo el camino, mientras habla con Emma sobre su carrera de arquitectura y ella le comenta lo difícil que es la medicina. Yo me limito a mirarlos. Esto podría convertirse en parte de mi vida cotidiana, caminar con mi novio y mi mejor amiga. Ya no siento un nudo en el estómago al verla, ahora todo está tranquilo y ella ni sabe que en algún momento no lo estuvo.

	Alrededor nuestro, otros estudiantes caminan hacia el mismo lugar al que vamos nosotros, ríen y se tropiezan mientras graban tonterías con el celular. A dos cuadras de la fiesta, se puede escuchar la música a todo volumen.

	—Debería ir a ver si James se arregla bien con Justin, antes de entrar a esta fiesta —dice Emma cuando estamos por llegar.

	Nadie le responde. Mark está en su propio mundo y yo quiero que mi amiga se relaje y disfrutemos de una fiesta.

	Mark abre la puerta y muchos tipos festejan su llegada, alejándolo de mí. Una chica me ofrece unos brownies, y yo los acepto enseguida, muero de hambre. Emma me avisa que va al baño y no la vuelvo a ver, Mark desaparece entre la multitud, y yo voy hacia la cocina y busco una cerveza cerrada, para asegurarme de que nadie la haya tocado antes que yo. La abro. Esta noche voy a tomar varias de estas, no quiero pensar en nada. Después de un rato, comienzo a sentirme cada vez más rara, como si mi cuerpo no me perteneciera, pero no puede ser por la cerveza, solo me tomé un vaso.

	Busco a Mark y a Emma con la mirada, pero no los encuentro, tampoco a mi celular, no sé dónde lo dejé.

	Entonces, llega a mis oídos la risa de Mark. Después lo veo: está con Emma y otros en un sofá, jugando a algo que no puedo ver ni entender.

	Se acerca un chico, pero no le presto atención, me duele mucho la cabeza.

	—¿Quieres ir al baño? —Asiento.

	Me da la mano y pasamos por uno que está lleno de gente, entonces me dice que en el piso de arriba no debe haber nadie. Por más ida que esté, sé lo que está intentando. Me suelto y voy en busca de mis amigos. El recuerdo de aquella noche me atormenta, por lo que salgo fuera de la casa y comienzo a llorar. Me cuesta respirar.

	David besándome.

	Yo pidiéndole que pare.

	David forzándome a tocarlo.

	Cierro los ojos, fuerte, intento no pensar en nada. Una mano me zarandea por el hombro. Sé que es James antes de verlo. Siento su mirada como un rayo de luz.

	Abro los ojos y ahí está él, con Justin en un brazo; con el otro me quita las lágrimas de la cara.
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	CAPÍTULO 38

	Prometí que no me volvería a pasar

	JAMES

	 

	Miro The Office con Justin en brazos, y la extraño. Un montón. No puedo dejar de pensar en su risa y en cómo me sacaría una a mí si estuviese aquí conmigo.

	La llamo, necesito escuchar su voz, saber que está todo bien. Pero ella no contesta. Seguro está pasándola excelente con su noviecito y su mejor amiga, me digo, pero no me convenzo. La vuelvo a llamar y tampoco responde. Lo hago unas cinco veces más, sin recibir respuesta. Es lo que me hacía Harriet: desaparecía y yo me consumía en la preocupación, hasta que alguno de sus “amigos” tenía la decencia de pedirme que la fuera a buscar. Pero yo ya no soy el mismo, no espero el llamado, así que pido un Uber y voy hasta la fiesta con el bebé en brazos.

	La tranquilidad con la que maneja el hombre me pone aún más nervioso; en moto, ya habría llegado. Pero no puedo ir con Justin en motocicleta.

	Cuando llego a la casa de la fiesta, miro por la ventana y me agarran unas ganas inexplicables de agarrar todo e irme, pero esta vez no quiero hacerlo solo. Entro y me dan escalofríos. El descontrol me altera, siempre fue así, pero ahora es peor.

	Veo a Emma hablando con otras chicas en un sillón, me acerco y me alegro de verla sobria.

	—¿Dónde esta Bella? —pregunto nervioso.

	—No sé…

	—¿Dónde las has visto por última vez?

	—No recuerdo.

	Me alejo, Emma grita que vuelva con su hijo, pero no tengo tiempo que perder. Paso por un baño del que veo salir a Mark, que claramente ha tomado de más.

	—¡Dime dónde está Bella!

	—La última vez estaba… —Se pierde en sus propios pensamientos.

	Le daría una paliza, pero no quiero malgastar ni un segundo, la tengo que encontrar. Esto me suena muy mal, hay algo dentro de mí que lo sabe, un alerta. Subo las escaleras y entro a una habitación donde hay dos personas muy ocupadas en una cama. Retrocedo sin pedirles disculpas. Reviso el resto de los cuartos y nada. Vuelvo a bajar las escaleras y salgo al jardín. Y la veo. En un estado de completa desesperación.

	La sacudo un poco, intentando traerla a la realidad. No sé qué hacer.

	Le tomo la mano, se la ve confundida, y no como si hubiese tomado de más. Está drogada.

	Demasiados recuerdos pasan por mi mente, pero no puedo romperme aquí, no cuando Bella me necesita. Emma nos encuentra y alza a Justin, mira a su amiga y a mí, queriendo saber qué ha pasado. Necesito sacar a Bella de aquí, necesito salir yo de aquí. Le pido las llaves de su auto a un tipo que está sentado solo en el sofá.

	—No —responde.

	Lo tomo por la camiseta, me acerco bien a su cara y le repito que me las dé. Esta vez, me hace caso.

	Vuelvo al exterior y comienzo a probarla en distintos autos, lo único que sé es que es un Chevrolet. Por suerte, lo encuentro rápido y ayudo a Bella a subirse al asiento trasero, donde cae dormida.
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	CAPÍTULO 39

	Apruebo

	EMMA

	 

	Durante todo el trayecto, James gira cada dos minutos para chequear cómo está Bella, la mira como si tuviera miedo de que se desintegrara frente a sus ojos. Una sensación de calor me llena el estómago al ver que mi amiga está tan cuidada. La peor tragedia es cuando dos personas se aman tanto, pero tanto, y no pueden hacerlo funcionar. Ojalá no sea el caso de ellos.

	Hoy Bella estaba bastante pegada a Mark, pero él nunca me gustó para ella. Cuando rompieron, yo no me sorprendí en absoluto, las cosas parecían peores de lo que ella expresaba.

	—¿Te arrepientes? —pregunta James.

	—¿De qué?

	—De haberte escapado de tu casa.

	—Sí.

	Si él fuera cualquier otra persona, le diría que no. Que tuve mis razones. Pero como apenas conozco a James, no debo mantener mi fachada cero errores.

	—¿A quién extrañas más?

	—A Theo, mi novio.

	—¿Cuándo supiste que estabas enamorada?

	—Creo que cuando se abrió a mí. Uno se enamora de las mentes, y el día en el que me dejó entrar a sus pensamientos, fue algo que me embriagó.

	—Ya.

	James estaciona y abre la puerta trasera para cargar a Bella en brazos, vamos hasta su departamento y la deja en la cama. Yo me siento muy sola, extraño demasiado a Theo. Y no porque no pueda vivir sin él, sino porque no quiero.

	Me siento con Justin en un sofá y contemplo el estudio, es un lugar muy especial. Busco alguna foto de James con su familia, pero no hay ninguna.

	—¿Quieres algo de tomar?

	—No, gracias.

	Se apoya en la encimera y entierra la cabeza en las manos, agobiado.

	—¿Por qué no tienes fotos de tu familia?

	Me mira confundido, como si no pudiese creer que le pregunte eso, pero no se ofende.

	—No tenemos la mejor relación.

	—Entiendo. Deberías conocer a la familia de Bella. Todos son tan de película que duele físicamente.

	James ríe y dice que se va a dormir. Yo no logro hacerlo, camino hasta la ventana y miro la ciudad a la que Theo me trajo años atrás, la ciudad a la que decidimos escaparnos. Las horas pasan y se hace de día, James y Bella duermen, pero yo sigo junto al vidrio, con Justin en brazos. Justo cuando siento que se me cierran los ojos, los dos salen de la habitación, Bella con ropa diferente a la que tenía al llegar y con cara de cansada.

	—¿Vamos? —pregunta.

	—¿No quieren desayunar?

	—Gracias por todo, James —responde Bella dejándole un beso en la mejilla.

	En la residencia, nos están esperando Theo, Nate y mi madre. Al ver sus caras, entiendo hasta dónde metí la pata. Bella me da un beso, abraza a todos y se va. Ni siquiera ver a sus amigos la sacará, ahora, del cansancio y la tristeza. Theo corre a abrazarme y Nate toma a Justin en brazos, mientras mi madre observa la escena de lejos con gesto de desaprobación.

	—Nunca vuelvas a hacerme una cosa así, Emma —susurra Theo en mi oído.

	—Lo prometo.

	Mi madre nos avisa que debemos apurarnos para tomar el vuelo a Londres, y yo le pido que me deje despedirme de Bella. La encuentro con ropa en las manos, yendo hacia las duchas.

	—Gracias por todo, Bella. —La abrazo—. No te separes de James, es tu chico.
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	CAPÍTULO 40

	Te necesito

	BELLA

	 

	Doy vueltas y vueltas en la cama, pero no consigo dormirme, recuerdo demasiado bien lo que pasó ayer. Ojalá no fuera así.

	Ximena no está, me dijo adónde iba, pero lo olvidé. Tomo el celular y abro el contacto de James. Pero llamo a Mark.

	—Responde, por favor.

	No lo hace. Pongo en YouTube sonidos de lluvia, a ver si así logro dormirme. Pero es peor: ese murmullo del agua me hace acordar demasiado a casa y me dan ganas de llorar.

	Vuelvo al aparato, hace unos días puse una foto de James en el perfil de su contacto; sonrío al verlo. Lo amo.

	—¿Bella?

	—Hola, James, perdón que te moleste, es que…

	—No me molestas, ¿estás bien?

	—Sí. Bueno, no sé. Solo… ¿Podrías venir?

	Escucho cómo se mueve, hasta que corta.

	No puedo creer lo que hice, ¿por qué lo llamé? Después de todo lo que hizo por mí anoche, no debería molestarlo nunca más. Pero también recuerdo ese momento nuestro en el museo. Y aquel en los árboles. Y todos los que pasamos juntos, cuando no estamos discutiendo.

	Tocan a la puerta, la abro sin pensarlo, esperando que sea él. Podría ser un ladrón, un acosador, o hasta Mark.

	Pero no, es James.

	No me muevo, solo lo miro. Y me alegro tanto de tenerlo frente a mí, con su polera manchada de arcilla, al igual que sus pantalones grises. James me acomoda un mechón de pelo detrás de la oreja y sonríe; lo abrazo y se deja. Después de un rato, lo suelto, no porque quiera, sino porque seguimos en la entrada de mi dormitorio. Lo dejo pasar y cierro la puerta. James se acuesta en mi cama y se quita los zapatos, como si ya lo hubiese hecho mil veces. Yo me acomodo a su lado. Nuestros brazos se tocan, pero no nos miramos, nuestros ojos se dirigen hacia al techo.

	—¿Me quieres contar lo que pasó? —pregunta, pero no demanda, me da espacio y la oportunidad de decirle que no.

	Confío en James, pero no me siento lista para abrirme. No del todo.

	—Hace un tiempo tuve una situación un poco extraña con un hombre.

	Siento cómo su cuerpo se tensa, me doy vuelta y me apoyo en el antebrazo; él hace lo mismo. Nos miramos.

	—¿Qué tipo de situación?

	Cierro los ojos. Quiero contarle. Necesito que alguien lo sepa, necesito saber que no estoy loca. Pero ¿y si me culpa? ¿Y si me pregunta por qué no lo denuncié?

	Suspira, intenta interpretar mi silencio.

	—Cuéntame de ti —pido.

	Al principio no dice nada, se apoya en el respaldo de la cama y mira al frente, no a mí.

	—Tenía dieciséis cuando conocí a Harriet; ella, diecisiete. Era mi vecina allá en Nueva Jersey. Un auténtico desastre: drogas, alcohol, mil fiestas. Lo opuesto a mí. Todo comenzó cuando empezó a ir a verme montar; cuando yo terminaba de entrenarme, quería llevarme a sus lugares especiales. Yo me negaba, hasta que un día dije que sí. Había algo muy atrapante en ella, en sus ojos grandes, en su manera de vestir.

	Me acerco, James me rodea con el brazo y deja de hablar. No lo presiono, no le pido que siga, no le digo que quiero saberlo todo de él. Nos quedamos dormidos, abrazados. No vuelvo a abrir un ojo en toda la noche. Al despertarme, él no está. Me duele no tenerlo aquí conmigo, ¿cómo hubiese sido empezar el día con sus brazos rodeándome? Mis ojos se ajustan a la luz y veo que en mi mesa de luz dejó una carta. James tiene una letra hermosa, la más prolija que vi jamás.

	 

	Me gustan tus ojos achinados, tus rulos.

	Me gusta cuando hablas de lo que te apasiona, de lo que te entristece.

	Me gusta tu valentía, tu seguridad.

	Me gustas tú y todo lo relacionado a ti.

	 

	Aparto el papel para no llorar sobre él. Es lo más hermoso que alguien ha dicho sobre mí. Tomo la cartera y lo guardo en la billetera. Ahí debería estar también la foto con Mark, pero no la encuentro, qué extraño.

	Llamo a Nate para saber cómo va todo después del incidente con Emma.

	—Ahora está mejor que nunca, se la nota arrepentida.

	Y no me pregunta cómo estoy ni una vez.
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	CAPÍTULO 41

	Pequeñas decisiones

	JAMES

	 

	Dejo el papel en la mesa de luz y salgo, necesito estar solo; el perfume de Bella me está volviendo loco. Ella me está volviendo loco. No puedo pensar con su sonrisa oprimiendo mi corazón.

	Debería llamar al psicólogo, hace mucho que no hablo con él. Quizás Bella también debería hablar con alguien, sea lo que sea que le haya pasado. Que no pueda expresarse no es bueno, pero tengo miedo de decírselo y que se enoje.

	Manejo despacio, no tengo apuro por llegar a mi casa vacía y fría. Siempre la consideré mi refugio, pero ahora creo que lo cambié por los brazos de una persona.

	Me baño lentamente y pienso en cada palabra que nos dijimos. Detesto comportarme de esta manera, yo no soy así. Me visto y pienso en ella, tengo que parar o hacer algo. No, eso no.

	Vuelvo a la universidad y entro a la clase de Pre Columbian Art. Mientras escucho al profesor, tengo ideas de nuevas esculturas.

	Suena un celular, y todos protestan. Es el mío. Tomo mis pertenencias, salgo del aula y respondo el llamado de Bella cuando nadie puede escucharme.

	—Ven, por favor. —Está llorando.

	—¿Dónde estás?

	—En el baño, al lado de la cafetería.

	Apuro el paso para llegar a ella. La encuentro tirada en el piso. El suéter y el pantalón blancos se le mancharon. Me siento a su lado, pero no la abrazo, no la toco; sus brazos le rodean las piernas.

	—¿Qué pasó? —Intento no sonar tan desesperado como me siento.

	—Lo vi, en los pasillos.

	—¿A quién?

	Mis venas están por estallar, no sé quién es, pero lo odio, quiero matarlo. Ella no me dijo qué pasó y mi mente ya pensó en el peor escenario.

	—Vamos.

	Me paro y la tomo de la mano, le quito las lágrimas y la acompaño hasta su habitación. La abrazo, está asustada, como si hubiese visto un monstruo. Le saco el bolso y busco las llaves dentro. Nunca vi a Bella así, tan ida, tan asustada, tan apagada.

	Entramos y, por suerte, no está Ximena. Nos sentamos, la tomo de las manos, intento transmitirle fuerzas.

	—Bella, por favor, habla conmigo.

	Cierra los ojos y respira hondo; las lágrimas le caen por las mejillas.

	—Yo tenía dieciséis años, era chica, inocente. Y él era mi profesor.

	Me cuenta la historia. Cómo él, con su encanto, fue atrapándola, como un lobo a Caperucita. Me dan ganas de ir y pegarle a ese tipo hasta que me ruegue que pare, hasta que sienta el mismo miedo que Bella tuvo aquella noche.

	Pero sé que no va a servir de nada.

	Abrazo a Bella.

	—Princesa, necesitamos contarle al rector de la universidad.

	—James, no. Por favor, no puedo. Apenas pude comentártelo a ti.

	—No es justo que este hombre siga su vida como si nada. Seguro hay más chicas como tú.

	Bella abre muy grande los ojos. Da un largo suspiro y asiente. Nos quedamos unos momentos abrazados y luego ella se decide.

	Caminamos hasta la oficina del rector de la universidad. Alguien debe hacer algo.

	Su secretaria nos mira confundida por el aspecto de Bella, pero nos hace entrar a la oficina. Bella se atemoriza cuando lo ve, me toma de la mano y nos sentamos cuando él nos lo permite. Ella se angustia y no puede hablar. Me pide que lo haga yo. Explico, como puedo, lo que acabo de saber.

	—¿Por qué debería creerles?

	—¿Cómo dice?

	—Claro, no tienen ninguna prueba de lo ocurrido.

	—Ella es prueba de lo ocurrido. ¿No la ve? Está aterrorizada de volver a cruzarlo en los pasillos.

	Promete investigar sobre el tema y nos acompaña a la salida. Bella se sienta en un banco e intenta quitar la suciedad del pantalón; me apoyo en una pared para dejarle el espacio que necesita.

	—Tengo que estudiar, no puedo faltar más a clases. —Su voz es más grave de lo normal.

	—Mañana, hoy vete a dormir —le digo.

	—No puedo dormir, estoy demasiado… estresada.

	Se limpia la cara con la manga del suéter: la vista, en el piso. Me acomodo a su lado, le tomo la mano y siento cómo se afloja.

	—Mira, ¿qué te parece si vamos a la casa de mis padres en os Hamptons y estudiamos allí? Sin toda esta gente molesta.

	Sonríe triste y apoya la cabeza en mi hombro, agotada.

	—Creo que sería una buena idea.
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	CAPÍTULO 42

	Los Hamptons

	BELLA

	 

	¿No tienes mejor ropa interior? —Ximena revuelve mis bombachas blancas simples.

	—Sí.

	—¿Entonces?

	—No va a pasar nada entre James y yo.

	—Claro, y yo soy monja. Vamos, Bella, empaca una linda tanga con un corpiño que haga juego.

	Saco del placar el conjunto que compré en Londres antes de cortar con Mark, que nunca llegué a usar. Cierro la valija de mano y me despido de Ximena con un abrazo. Puede que no seamos las amigas más cercanas, pero nos apreciamos.

	Abro la puerta y del otro lado me encuentro con Mark, que me observa en silencio. Es obvio que estoy yéndome, tengo un vestido blanco playero, taquitos cortos y anteojos negros.

	—¿Adónde vas?

	Se ve realmente confundido. Sonrío tímida. Por más que no seamos nada de nada, siento que lo estoy traicionando. Odio sentirme así.

	—Voy a ir a Los Hamptons.

	—¿Con quién?

	—Con James.

	Todo su cuerpo entra en alerta, apreté su botón rojo. Toma mi valija y caminamos hacia la puerta, donde nos espera James al lado del auto de su padre. Mira a Mark y achina los ojos, se acerca y le quita la valija.

	—Cuídate —me susurra Mark al oído mientras me abraza y me da un beso en la mejilla.

	Asiento y entro al auto con James, que me mira de manera extraña, pero no dice nada, se limita a manejar.

	—Cuéntame un secreto —le pido.

	—¿Por qué?

	—Cuéntame el tuyo y yo te contaré el mío.

	—Tengo muchos.

	—Tengo tiempo.

	—Todos los días me siento culpable por la muerte de Harriet. Su padre iba a llevarla a esos lugares de desintoxicación y yo logré que no lo hiciera, quería estar cerca de ella.

	Termino de entender lo que pasó: Harriet, su exnovia, está muerta.

	—No puedes culparte por eso.

	James me corta, me cierra los labios con su mano derecha.

	—Me prometiste el tuyo.

	—Cuando Mark me dejó, deseé quedar embarazada como Emma, quise que él volviera conmigo, quise que alguien me quisiera como la quieren Nate y Theo.

	Me mira y tengo ganas de contarle cada pensamiento oscuro que me pasó por la mente, todas esas cosas que nadie creería que pienso.

	—¿Quieres que maneje yo? —pregunto cuando estamos a mitad de camino.

	—Si quieres...

	Estaciona y cambiamos de lado. Aprieto el acelerador y James pega un grito; yo me río, todos reaccionan igual.

	—¡Eres un desastre! —aúlla.

	—Soy rápida.

	—Pensé que odiabas la velocidad, siempre me retas cuando vamos rápido en la moto.

	—Al principio, cuando no te conocía. Ya no me molesta, me gusta ir rápido.

	—No me digas.

	Nos reímos. James se afloja y se acostumbra a mi manera de manejar; es el primero que lo hace. Mis amigos nunca han logrado estar tranquilos conmigo al volante.

	—¿Cómo comenzó todo?

	Es una pregunta muy general, podría responderme lo que sea: cómo comenzó a hacer equitación, cómo comenzó hacer sus esculturas, cualquier cosa. Pero él sabe a qué me refiero.

	—Ella me iba a ver entrenar, era hija de uno de los que cuidaban a los caballos. Al principio no me hablaba, hasta que se soltó. Era imposible no sentirse cautivado por ella, no mirarla. Hiciese la temperatura que hiciese, ella estaba con su ropa de cuero, musculosas y minifaldas. La primera vez que me invitó a salir con sus amigos le dije que no, al igual que las siguientes diez veces. Hasta que no pude resistirme más.

	Deja de hablar. Le pregunté cómo comenzó, y él me dio la respuesta, pero no es suficiente. Necesito saber más: cómo era ella en el día a día, todo el drama con su padre y los caballos, la muerte de Harriet.

	Me da las indicaciones para llegar, pero al ver la casa creo que se ha equivocado. No me acostumbro a las majestuosas mansiones de la familia Byrne. Tiene el techo de forma triangular y desprende una elegancia que ninguna de las construcciones de la cuadra tiene.

	Estaciono y camino hacia la entrada; James lleva las maletas. Cuando abre la puerta, me doy cuenta de que también esta casa, aunque es hermosa, no tiene vida.

	—No venimos nunca. Siempre estamos en Nueva Jersey o en Wellington. Mi padre quería venderla, pero mi madre no, le gusta tener la oportunidad de venir a la playa.

	—Tiene sentido.

	Camino alrededor de la casa. Parece copiada de un sueño, todo es mayoritariamente de madera, pero de la mejor madera que vi en mi vida. Adentro, James toca el piano. Se me achica el corazón —o se me agranda, no sé—, al ver cómo domina el instrumento más especial de todos.

	Nunca me olvidaré de este momento, de James. Puede que no sea perfecto, yo tampoco lo soy, nadie lo es, y por eso los amores más especiales son los que tienen tantas cicatrices.

	Antes de que me siente a su lado, su celular comienza a sonar. Intento alejarme para no parecer una metida, pero él me toma de la mano y niega con la cabeza para que no me preocupe.

	—Hola, mamá, justo iba a llamarte para avisar que estoy en la casa de Los Hamptons.

	Silencio, revolea los ojos y me pone caras; intento no reírme para que su madre no me escuche.

	—Estoy solo, necesitaba estar lejos de la ciudad y pensar.

	¿Solo? Suelto su mano y camino hacia el sofá negro, que resulta ser muy incómodo. James corta y se acerca a mí.

	—¿Por qué le has mentido a tu mamá?

	—No quería que nos molestara.

	—¿Te doy vergüenza?

	—¿Qué dices? Si te llevé a la casa de mis padres y te presenté como mi novia.

	—Pero eso era otra cosa, era todo mentira.

	Me levanto y camino hacia la cocina, necesito poner distancia.

	—¿Y esto qué es?

	Está detrás de mí, su voz es casi un susurro, grave, y me hace cosquillas debajo del ombligo.

	—No lo sé.

	Me da vuelta, nuestros alientos se entremezclan, solo escucho el sonido de mi corazón latiendo por su tacto. Agacho la cabeza para no verlo a los ojos, pero no me deja y, con el dedo índice, me obliga a mirarlo. Sin medir las consecuencias, nos besamos. Esto es mucho peor que ese día en la fiesta, que nuestro beso en el MOMA: este beso lo siento por todas partes, especialmente en ciertas partes.

	James parece saber todo lo que quiero, acaricia justo donde necesito que lo haga.

	Al principio me cuesta relajarme. Estoy tensa. Nunca sentí tanto al hacerlo con Mark, y ahora me da miedo querer a James como lo quiero.

	Comenzamos en la encimera de la cocina y seguimos por todo el camino hasta llegar a la cama. Nuestros movimientos son suaves, no hay apuro, solo estamos nosotros dos, nadie más.

	Puedo ver el cuerpo de James con la luz del atardecer, y es la mejor pintura que tendré el placer de mirar.

	Cuando abro los ojos, estoy enredada en los brazos desnudos de James. Me muevo despacio para no despertarlo, me envuelvo en una sábana y bajo las escaleras intentando hacer el mínimo ruido posible.

	Abro la valija y elijo el vestido azul Francia, suelto, para caminar hacia la playa privada de la casa. Descalza, me siento a mirar al cielo. Me dan ganas de sacar una foto, ya que es la única manera de aferrarse a este momento, este momento que nunca cambiará, por más que nosotros sí lo hagamos.

	James aparece y se tumba a mi lado. No habla; yo tampoco, no hace falta. No nos tocamos, y me parece bien, estamos asimilando lo ocurrido.

	Giro para mirarlo cuando él sigue observando el cielo, y es en este instante que me doy cuenta de lo peligroso que es James Byrne. Se coló en mi cuerpo como un veneno y sé que, pase lo que pase, volveré a él, por más daño que pueda llegar a hacerme.

	Me quedo dormida en la playa y, cuando me despierto, entro a la casa para descubrir que estoy sola. Se siente más fría. Me dispongo a bañarme para quitarme la arena de encima. Elijo un vestido negro que deja mis hombros al descubierto.

	Camino por los pasillos blancos y puedo saber casi con certeza que estas paredes nunca escucharon risas. Me pregunto si James ha crecido en una casa vacía de amor. Entro al baño y se me congela el alma. Todo está completamente prolijo y ordenado. ¿Alguna vez alguien lo usó tanto que lo sintió suyo? No siento que este ambiente pertenezca a nadie. Pensar en casa, en mi baño, me saca una sonrisa. Es tonto, porque es solo un baño, pero en realidad ha sido mucho más. Era arreglarme en el espejo con una pésima luz antes de salir con un chico que me gustaba, era tirarme en el piso con Emma a pintarnos las uñas, era mi lugar de paz después de un día largo.

	Bajo las escaleras y me encuentro con James estudiando. En la cocina hay un té listo para mí, con tostadas. Me siento a estudiar a su lado. No habla; yo tampoco, pero ahora es como si estuviera prohibido. Me estiro para tomar un resaltador y por accidente lo rozo. Él se aleja. Solo me toma un segundo darme cuenta de lo que está pasando.

	—Tu regla.

	El enojo me crece por dentro. Su estúpida regla. Nos acostamos una vez y no piensa volver a hacerlo. Nunca me creí capaz de cambiar el mundo, pero pensé que al menos él cambiaría por mí, por lo que sentimos el uno por el otro. Después de todo lo que le conté, de abrirle mi corazón.

	—Te odio.

	Él no responde, no se inmuta, y eso me hace detestarlo aún más, es como si yo no le importara.

	Tomo mis pertenencias y salgo de la casa, entro al auto y acelero. Necesito estar lejos de James Byrne.
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	CAPÍTULO 43

	No habrá segunda vez

	JAMES

	 

	No sé cuánto tiempo pasó antes de que logré reaccionar. Corro hacia el garaje y quito la sábana que cubre una vieja moto mía. Al subirme, me siento un poco incómodo y extraño, pero acelero en busca de Bella.

	No logro alcanzarla, ella maneja bastante rápido y yo perdí tiempo mirando a la nada en vez de pedirle perdón, de decirle que estoy completamente dañado y no tengo solución.

	Cuando la besé por primera vez, me arrepentí de todos mis besos anteriores.

	Finalmente llego a la puerta de la residencia y la veo. Acompañada. Por ni más ni menos que el estúpido de Mark, que apoya la mano en el hombro de ella; no llego a verle los ojos, a descubrir su mirada.

	Entran.

	Vuelvo al estudio, furioso y frustrado. Y no dejo de pensar en ella en toda la noche.

	¿Estará pensando en mí? ¿O ya me habrá borrado de su cabeza?

	En mi mente, una sonrisa angelical se mezcla con una sonrisa diabólica, de pelo verde y ojos negros. Harriet. Rompí cada regla, me quebré a mí mismo, todo por ella. Pero uno no debería hacer eso por otra persona, menos cuando la otra no movería ni un dedo por uno.

	Cansado de dar vueltas en la cama, me levanto y salgo de compras al mercado de 24 horas. Vuelvo a casa con todo lo que necesito y me pongo a cocinar la torta favorita de Juliette.

	Odio ser como soy, pero siento que no puedo cambiar y que nunca podré. Odio no poder ser lo que Bella necesita. Odio que Mark sea quien esté con ella en el futuro.

	Decoro el pastel, lo envuelvo y voy hacia el metro, ya que sería muy incómodo cargarlo en la moto.

	Lo dejo en la puerta del dormitorio de Bella con una nota que dice “Perdón”.

	Camino hacia la cafetería y suena el teléfono.

	—¿Bella?

	—Ven aquí, James, y comamos juntos esto, que se ve delicioso.

	—Voy.

	Compro mi café habitual y un té para ella. La encuentro en un banco, vestida con su pijama y unas botas UGG. Me siento al lado.

	—Todos somos distintos, no tenemos que cambiar por otros, solo tenemos que aceptarlo. Y yo lo acepto, James. No podemos estar juntos, pero podemos ser… esto. —Se señala el pecho y, luego, el mío.

	—Me gustaría ser de otra manera, Bella.

	—Pero eres así.

	—Quizás debería irme a Nueva Jersey.

	—No, no lo hagas. No te vayas, tú perteneces aquí tanto como yo.

	Cortamos dos pedazos de pastel. No volvemos a hablar, miramos pasar a los estudiantes y nos reímos de los que están perdidos.

	—James, no me estoy sintiendo muy bien.

	Giro para mirarla y me doy cuenta de que Bella, de pronto, está muy mal.

	—¿Tiene almendras este pastel?

	—Sí —respondo temeroso.

	—Tú… —le cuesta hablar, se le está cerrando la garganta—, me quisiste matar.

	La tomo en brazos y me subo al primer taxi que encuentro, no me importa que esté detenido para otra persona.

	—Bella, yo no tenía idea.

	—Esto… —respira con mucha dificultad— es un intento de asesinato.

	Llamo al hospital más cercano para avisar que voy con Bella y que está teniendo una reacción alérgica muy grave.

	—Du wolltest mich töten, James, ich werde dir niemals vergeben. Wer legt Almendras auf einen Kuchen? Du bist sehr dumm.

	La miro extrañado, ¿me está hablando en alemán?

	—Wenn ich das nächste Mal etwas esse, das du mir machst, werde ich dich Zutat für Zutat fragen.

	—Bella, ¿puedes dejar de hablar en alemán? ¿O en cualquier idioma? Solo empeora las cosas.

	—Auf keinen Fall könnte dies schlimmer sein. Dies ist der Tag meines Todes.

	Por suerte llegamos y unos enfermeros se llevan enseguida a Bella, que grita mi nombre y más palabras en alemán.

	La media hora que pasa se me hace eterna. ¿Cómo no me di cuenta antes? Le provoco alergia a Bella, le hago físicamente mal. Tengo que alejarme de ella, pero no puedo. Soy incapaz.

	—Puede pasar a verla, si quiere.

	Me dejo guiar hasta la habitación donde está ella, que me mira divertida, quizás por las drogas.

	—¿Te grité en alemán o es una alucinación mía?

	—Tienes un alemán perfecto, lástima que no te haya entendido ni una palabra.

	—Seguro ha sido lo mejor.

	Bella me hace un lugar en la cama. Me acuesto, temeroso, a su lado, la culpa es algo terrible.

	—Perdóname, por favor.

	—¿No te pasa que, a veces, sonríes cuando quieres llorar? ¿O hablas cuando en realidad lo único que quieres es estar callado? ¿O simplemente pretendes estar feliz cuando no lo estás?

	—Todo el tiempo.

	—Bueno, yo, cuando estoy contigo, no debo fingir. Nunca. Eres el primero con el que simplemente puedo ser yo. Así que sí, James, te perdono por querer matarme.

	Le doy un beso en la frente y abrazo a mi Bella Durmiente.
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	CAPÍTULO 44

	Grandes decisiones

	BELLA

	 

	Le sacaría una foto, si pudiera. James está dibujando, sentado en el sillón, y me dan tantas ganas de abrazarlo como de asesinarlo. Lo odio. Odio su pelo perfecto, sus ojos oscuros, sus esculturas, sus manos, su manera de provocar, su carisma, su sarcasmo, su…

	—Te traje ropa limpia —dice, sacándome de la ensoñación.

	Me levanto de la cama sin dificultad, de espaldas a James, cuando me doy cuenta de que estoy con la cola al aire. Inmediatamente me arrojo de vuelta a la cama, pero, claro: él ya me vio toda.

	—No te preocupes, Bella Durmiente: no es nada que no hubiese visto antes.

	Me tapo la cara con la almohada y estiro el brazo para que me dé la ropa.

	—Vete —le grita mi voz ahogada.

	Lo escucho irse entre risas y entro al baño para cambiarme la bata de hospital por un vestido negro con puntos blancos. Parece sacado de mi armario, pero no es mío.

	Me doy cuenta de que es nuevo y de Marc Jacobs. Seguramente, James fue a la tienda de la Bleecker Street mientras yo dormía. Cada vez se me hace más difícil odiarlo.

	Al salir, lo veo en el sofá mirando la tele. Es jueves y son casi las diez, yo rindo un examen de Arte Chino en quince minutos.

	—¡James! —grito mientras me pongo en marcha y le explico el problema.

	Subimos a su moto y en diez minutos estamos en la universidad, me quedan cinco para correr hacia el examen. Sin pensarlo, le doy un beso, pero recuerdo que estoy enojada por varias cosas y le tiro de la oreja. La vida está en el balance.

	—¡Suerte! —suelta cuando ya estoy entrando.

	Me doy vuelta y, al verlo con el cabello revuelto y una sonrisa traviesa, me muerdo el labio. James Byrne es irresistible.

	Entro al edificio. Corro. Porque necesito llegar a tiempo y porque me asusta la posibilidad de cruzarme con David en algún pasillo.

	Cuando salgo del examen, me siento mucho mejor que al entrar. Por suerte no fue nada difícil, al menos para mí. No soy la persona más estudiosa, pero en clase presto completa atención al profesor.

	Apoyado en una columna, está Mark, esperándome con su sonrisa angelical. Parece que no lo vi hace mucho, cuando solo pasó un día.

	Comienzo a reírme, los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas pasan frente a mis ojos.

	—¿De qué te ríes? —pregunta mientras se acerca y me abraza la cintura.

	—De nada —miento.

	—Siempre me pregunto qué pasa en tu mente cuando alguien te dice mi nombre.

	Depende de quién lo mencione, claro. Si es Nate, probablemente ría y le diga que no me moleste. Si lo hace Lorelai, le contaría nuestro último beso. Con Emma, me llenaría de celos. Y si es James…, me sentiría culpable.

	—¿Vamos a tomar un café? Bueno, yo un café, tú, claro que un té. —Ríe.

	Caminamos pegados hacia la cafetería del campus; miro su perfil, es lindo sentirse querida públicamente. Mark es siempre tan dulce conmigo…, no hay ninguno como él. Quizás una tiene que dejar de hacer fuerza por los amores imposibles y dejarse amar por un chico que sabe cómo hacerlo.

	Pero también hay una chance, una posibilidad, de que esa persona que piensas que no quiere saber nada contigo en realidad te tenga pegada en la mente tanto como tú a ella. Soy una contradicción ambulante, a cada paso cambio de opinión.

	Me siento en la mesa que da al jardín y espero a que Mark vuelva con las bebidas calientes. Lo observo mientras hace nuestro pedido. Creo que lo sigo amando. Pero no estoy segura. Quizás yo no sepa cómo amar.

	—Bella, necesitamos hablar —dice, serio.

	—No me asustes.

	Temo que esté enojado conmigo.

	—Quiero ser tu novio.

	Abro y cierro la boca como un pez.

	»Te doy veinticuatro horas para que lo pienses, Bella. Si mañana sigo sin tener noticias tuyas, entenderé que tu respuesta es un no.

	Me está dando un ultimatum. Justo lo que no necesito en este momento. Voy a tener que decidirme y no me siento capaz. Me besa la mejilla antes de irse, y yo me quedo ahí, mirando el pasto, inmóvil. Pensando en Los Hamptons, en Los Ángeles y en Londres.

	Una melena celeste aparece en mi campo de visión y grita como una ballena mientras me toma de la mano.

	—Escuché absolutamente todo. Es increíble. La verdad es que sí. Siempre fue mi sueño estar en un triángulo amoroso. Por un lado, tienes a tu primer amor, el hombre que te sacó la virginidad, eso siempre va a dejar una marca en vos. Y por el otro, el chico atormentado. Cuidado, Bella, la gente lastimada es peligrosa, hace que el infierno parezca una cama de rosas. Pero, por otra parte…, esos saben mucho de sexo. No puedes negarlo.

	Ximena no para de hablar guarradas. No le digo que mi afecto por Mark no es porque haya sido el primero: pasa por otro lado, pasa por saber que ahora que volvió a mí es mucho más seguro que otro.

	Dejo de prestarle atención a Ximena cuando me llega una llamada de Nate, que respondo al instante.

	—¿Quieres venir a Londres para mi cumpleaños?
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	CAPÍTULO 45

	Te vas, te vas, te fuiste…

	JAMES

	 

	Abro la puerta, exasperado porque el timbre no deja de sonar. Mi cara de fastidio cambia rápidamente al ver quién se encuentra del otro lado.

	—Con tocar una vez está bien, quizás en Londres no se acostumbra.

	—Londres… —me dice casi sin aire.

	—Sí, ese lugar del que dices venir.

	—Me voy a Londres. Una semana.

	¿Qué? Me quedo anonadado. No puede irse tanto tiempo. ¿Cómo puedo aguantar una semana entera sin verla? La vida es demasiado corta como para estar sin Bella por siete días.

	168 horas sin escucharla reír. 10.080 minutos sin hacerla enojar. 604.800 segundos sin tocarla.

	Frunzo el ceño, en completo desacuerdo con este viaje inesperado.

	—Ah, y por cierto: Mark quiere ser mi novio. Otra vez.

	Me da un beso en la nariz y baja las escaleras a toda la velocidad que le permite la valija que arrastra con ella.

	Esta vez, no voy a dejarla ir; esta vez, voy a hacer las cosas bien, o lo mejor que pueda, al menos. Corro detrás de ella, sin olvidarme de tomar lo esencial para ejecutar mi plan.

	Me subo al mismo taxi que Bella antes de que pueda cerrar la puerta. Me mira sorprendida. Sinceramente, ¿no se lo esperaba?

	—Te amo —le digo sin pensarlo. Abre los ojos, trata de decirme algo, pero no le salen las palabras—. Olvídate, eso fue estúpido.

	—Estás enojado.

	—Sí, estoy enojado, pero sigo amándote.

	Bella se masajea la sien, supongo que para aclarar sus ideas.

	—¿Qué haces aquí? —me pregunta.

	—Voy a ir contigo a Londres.

	—No, ¿porque harías eso? ¿Por qué me confundes tanto? Un segundo pienso que me odias, al otro me besas, luego me gritas, me ignoras, intentas matarme, me dices que me amas…

	—Yo no te odio, Bella, nunca te odié, nunca podría odiarte. A veces actúo de esa manera porque es más fácil que admitir que tú… me…

	—¿En serio? Después de todo lo que te dije te quedas con eso. Está bien. —Respira agitada—. Mentira, no está bien. Tú no vas a venir conmigo a ninguna parte, James Byrne.

	Saco el celular y marco a mi hermana.

	—Juliette, me voy a Londres con Bella, no te preocupes si no respondo.

	Bella grita, el taxista se asusta.

	—Perdón —digo.

	—¿Sabes por qué me estás pidiendo perdón?

	—Por todo.

	—A veces, pedir perdón no es suficiente.

	El taxista estaciona y Bella no deja de mirarme con desconcierto mientras entramos al aeropuerto.

	Ella tiene su pasaje, pero, como yo debo comprar el mío, la hago esperar un poco más. Es divertido verla ahí, confundida, enojada pero esperándome, tratando de descifrarme. Le diría que deje de intentarlo, que es una misión destinada al fracaso, pero me gusta su esfuerzo. Y tengo la esperanza de que al fin triunfe y logre decirme qué me pasa, muero por saberlo.

	Con el pasaje en mano, me acerco a ella y le paso el brazo por los hombros; no se aparta, pero me mira seria.

	—James…, no sé nada de ti.

	—Por eso, en este viaje, nos conoceremos hasta la médula. Antes no hemos tenido el tiempo.

	—Para hablar, porque hemos tenido tiempo para otras cosas.

	Recordar esas otras cosas me da escalofríos. Fue una sensación inigualable tenerla entre mis brazos, besándonos, temblando de placer.

	—Me cuesta dormir desde lo que pasó —me confiesa—. Estoy destruida, pero sigo sin poder dormir.

	—Muchas veces me pasa eso. Estar tan cansado que me desvelo.

	—Y los recuerdos, eso es lo peor.

	Asiento, los recuerdos son lo peor.

	—¿En qué piensas tú cuando no puedes dormir? —me pregunta.

	—En cómo era estar con Harriet.

	—¿Puedo preguntarte cómo era estar con ella?

	—Horrible. Era ir a rescatarla completamente drogada a fiestas, verla con otros chicos. Y yo, enamorado, aferrándome a esos momentos en los que se encontraba sobria, o eso creía yo.

	No puedo seguir, no puedo contarle cómo eran los besos con Harriet: dolorosos, salvajes. Rompíamos todo cuando hacíamos el amor, nos contábamos secretos entre besos, sin despegar nuestros labios.

	Bella me da la mano y yo se la aprieto, estar con ella es lo mejor que puedo hacer y lo sé, pero para ella no soy lo mejor.

	—¿Sabes qué fue lo peor de todo? Que no me expliques. Sentir que no me merezco siquiera eso. Así que la próxima vez que pienses en encerrarte y esperar a que me dé cuenta sola de qué está pasando, lo piensas dos veces. Porque es doloroso ser rechazada, lo menos que puedes tener son los huevos para hablarme.

	Apoyo la mano suavemente en su mejilla y acerco mi frente a la suya, intentando pedirle disculpas, pero ella misma me lo dijo: a veces, eso no es suficiente.

	—Seguir adelante es duro, James, te hace trizas, pero con el tiempo lo lograrás.

	Durante el vuelo, no nos hablamos, ya nos dijimos demasiado; ahora, cualquier palabra debería definir nuestro futuro.

	Quiero explicarle, necesito hacerlo. Pero no puedo. Me dan ganas de preguntarle si no se da cuenta de que la quiero más que a nada. Pero soy cobarde y me asustan demasiado mis fantasmas.

	En la puerta del aeropuerto nos esperan sus padres, que tardan en darse cuenta de que estamos frente a ellos.

	—Te has equivocado de puerta, Frank, te dije que era la otra —grita ella.

	—Gema, no empieces.

	—Perdona que te moleste, pero es un poco importante ver a mi hija luego de tanto tiempo.

	—Hola, mamá.

	La señora salta encima de su hija mientras su padre, un poco más atrás, me mira en silencio.

	—¿No tienes maletas? —pregunta.

	—No hubo tiempo para hacerlas.

	Me extiende la mano, debe pensar que soy un excéntrico que viaja sin equipaje. Es verdad que viajo liviano, pero usualmente me gusta llevarme un libro y mi cepillo de dientes al menos. Gema le hace preguntas a su hija y me tira miradas furtivas. En un momento dice algo en alemán, a lo que Bella responde “Nein, nein”. Eso creo que es un no.

	—Bella, abre la puerta —dice la mamá, emocionada, cuando estamos frente a su casa.

	No puedo creer que Bella tenga su hogar en Camden y se haya ido a vivir a un campus sucio de los Estados Unidos.

	—¡Sorpresa! —gritan todos al ver a Bella.

	Una pelirroja salta sobre ella, y Bella grita como si la estuvieran asfixiando; a su lado, reconozco a Nate, que la mira con ternura. En una esquina la veo a Emma, con una camisa blanca y pantalones de cuero, junto a un chico alto de pelo negro, que está vestido igual que ella. Miedo.

	Bella se acerca a mí con la chica pelirroja de la mano y la presenta como Lorelai. Veo que se hablan sin abrir la boca; nunca tuve un amigo con el que pueda comunicarme solo con la mirada.

	Me alejo de ellas, dejándolas ponerse al día, y me acerco a la cocina para tomar un vaso de agua.

	—Te ayudo —me dice el chico que estaba junto a Emma, mientras me sirve de la botella que yo no encontraba.

	Su acento me toma desprevenido: no es inglés, sino de Estados Unidos. Pero no logro identificar de dónde.

	—¿De qué parte eres? —le pregunto.

	—Nueva York.

	—Pero tienes un poco de acento…

	—¿Californiano?

	—Sí.

	—He vivido toda mi adolescencia en Los Ángeles.

	—He ido poco a esa parte, nunca fui muy de la costa, pero recuerdo que una vez lo vi a Eminem.

	Nos ponemos a hablar de música y nos recomendamos canciones. Rápidamente nos llevamos bien y presiento que este chico va a ser alguien importante en mi nueva vida. Toda persona que te haga conocer música nueva es importante.

	Pero por más que me interese nuestra conversación, mi mirada no puede evitar deslizarse a Bella, que está abrazada y ríe con Emma mientras Nate les habla.

	Es tan hermosa, con su pelo suelto y despeinado, riendo sin vergüenza. Apenas la vi en aquel baño, hablando sola, entendí que esta chica le iba a dar un nuevo sentido a mi existencia.

	La fiesta comienza a disolverse, hasta que quedamos solo Bella y yo juntando los vasos sucios.

	—¿Cómo la has pasado? —pregunto, pero es obvia su respuesta.

	—Genial —dice mientras se sube a la encimera de la cocina—. Lo necesitaba. Desconectarme.

	—A veces, el peor lugar en el que puedes estar es en tu propia cabeza.

	—Sí, cada vez me doy más cuenta de eso.

	Me acerco y le corro un mechón de pelo de la mejilla.

	—James… —susurra mientras se apoya en mi mano.

	—¿Sí?

	—¿Cómo murió?

	No sé si estoy listo para contarlo, ni siquiera a ella.

	—Perdón, no debería preguntarte. Pero es que me muero por entenderte, James.

	—Sobredosis. No creo que te sorprendas, luego de todo lo que te conté. Aquel día habíamos peleado, le dije que, por más drogada que estuviera, yo no iría a buscarla. Todo el mundo nos escuchó pelear, por eso nadie me llamó hasta que se dieron cuenta de que estaba muerta. Fue todo tan horrible, Bella. Fui corriendo y la encontré tirada en el piso. Y ahí le prometí… le prometí que ella sería la única mujer en mi vida.

	—¿Por eso tu regla?

	—Sí.

	—¿Sabes?, yo siempre tuve esta idea de que no tiene sentido estar con alguien a menos que quiera casarse contigo. Un poco exagerado, pero el punto es que siempre pensé que, si estabas con una persona, deberías pensar en el futuro o no estar con ella en absoluto. Pero quizás… Quizás no se trata sobre el final feliz, quizás es la historia lo que vale.

	Tímidamente, se acerca y me besa. Nuestros cuerpos están curvándose hacia el otro, necesitan estar lo más cerca posible. La temperatura escala y comenzamos a besarnos desesperados. De pronto escuchamos un golpe y nos separamos. Lo primero que vemos es a Lorelai en el piso.

	—¿Cómo te has caído? —Bella la ayuda a levantarse.

	—Sinceramente, no lo sé.

	—¿Estás bien? —pregunto preocupado.

	—Estoy perfecta. Mil disculpas por la interrupción, es que me olvidé el celular.

	Se quita el pelo rojo de la cara y se acerca adonde estábamos devorándonos segundos antes, para tomar el teléfono.

	—Pueden continuar, no volveré a interrumpir, lo prometo.

	Lorelai se despide con la mano y nos deja solos. Nos reímos. Bella no se acerca a mí, pero me dice que la acompañe a la habitación de su hermano mayor, Daniel.

	—No vive en casa ahora, está en la universidad.

	El cuarto de paredes blancas tiene una cama de una plaza y, detrás, un pizarrón con frases de películas mezcladas con despedidas de los amigos. Bella apoya la mano en mi espalda y busca en su mente las palabras adecuadas.

	—Si ella te hubiese querido de verdad, no te habría hecho pasar por todo eso, James. A veces, hay que dejar de cruzar océanos por personas que ni siquiera saltarían charcos por uno.

	Me da un beso en la mejilla, se va, y me deja pensando, más de lo habitual.
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	CAPÍTULO 46

	Verte aquí

	BELLA

	 

	Con Elliot observamos a James dormir: el pelo largo le tapa los ojos, tiene un brazo por encima de la cabeza y puedo ver sus venas tensas… ¡Ay, Dios mío! Basta, Bella, tienes a tu hermano menor al lado.

	Saco el celular para tomarle una foto y Elliot me pregunta por qué lo hago.

	—Porque, cuando sacamos una foto, guardamos una especie de boleto para viajar en el tiempo, volver al momento.

	—Si no, desaparece.

	Asiento. No quiero que desaparezca el James que duerme plácido en la habitación de mi hermano.

	Abre los ojos y, al vernos, se sobresalta. Elliot y yo nos abalanzamos encima suyo, riéndonos.

	—¿Quién es la Bella Durmiente ahora? —le pregunto divertida.

	—¿Qué demonios están haciendo? ¿Mirándome dormir?

	—Sí —responde Elliot despreocupado.

	—Queremos que conozcas nuestro lugar —digo emocionada.

	James se tapa la cara con la almohada mientras gruñe: está claro que es toda una actuación.

	—Vamos, Bello Durmiente, te dejo con Elliot para que te dé ropa de Daniel.

	Salgo de la habitación y, antes de ir al living, paso por la mía para asegurarme de que estoy bien vestida. Pollera de jean, blusa negra de mangas largas, zapatos con punta triangular; todo bien. Por las dudas, me pongo un poco más de aceite en el pelo, nunca es demasiado cuando una tiene rulos.

	En el pasillo me encuentro con Elliot, que entrelaza su brazo con el mío. Caminamos juntos hacia la cocina y hacemos nuestro té matutino.

	—Bella, ¿cómo sabes si te gusta alguien? De verdad, al ciento por ciento.

	Mi hermano menor nunca fue de dar vueltas conmigo, siempre fue abierto con todo. Fui la primera a la que le contó que le gustaban los chicos, la primera a la que le confesó que odiaba su escuela y quería cambiarse a otra; la primera, siempre. Pero yo me fui lejos y ya no cuenta con mi presencia en casa. No es lo mismo hablar por teléfono, no para nosotros, que hacíamos tanto juntos, que teníamos temas de conversación que nacían solos, no hacía falta sacarlos a la fuerza.

	—Yo sé que estoy enamorada de alguien cuando extraño a esa persona todo el día, todo el tiempo. Y no a las dos de la mañana, cuando no puedo dormir; en ese momento también, pero en especial cuando son las dos de la tarde y estoy a tope de cosas para hacer y sigo extrañándola.

	Elliot abre grande los ojos: a mis espaldas, James llega a la cocina vestido con la ropa de Daniel. Me río: mi hermanito lo vistió muy bien, pero para nada como suele vestirse James. Lleva una camisa con cuadros diminutos negros y blancos y cuello blanco, chaleco negro y corbata incluida.

	—No te detengas para reírte de mi aspecto, sigue hablando del amor, es muy interesante ver cómo describes lo que sientes por mí —dice, relajado, mientras se sube las mangas de la camisa al nivel del codo.

	Le saco la lengua, intento parecer despreocupada. Pero ¿y si estaba hablando de él?

	—¿Vamos? —pregunto al aire sin mirar a nadie.

	Abro la puerta de la casa y el viento frío me pega en la cara, camino hacia donde solíamos desayunar los domingos en familia, dejando a mi hermano y a James unos pasos detrás.

	Nadie vale tanto como para perderse a uno mismo, pero de pronto lo veo, le hablo, me dice cosas que nadie me había dicho antes, lo beso, me besa, y todo lo que yo pensaba que quería se desvanece.

	Viene a pocos metros, caminando y charlando con mi hermano, tan despreocupado, riendo en voz alta. Se nota que Elliot ya se encariñó con James; se apega a las personas muy rápido, demasiado, tanto que la mayoría de las veces sale lastimado. Lo veo tan tierno con su remera blanca, sus pantalones caqui, del mismo color que los tirantes, que quiero abrazarlo, guardarlo en una cajita para que nadie lo lastime nunca jamás.

	Entro al café, pido tres desayunos grandes y me siento en una acogedora mesa en una esquina del local. Los chicos llegan rápidamente y comenzamos a hablar y reír. Reímos muchísimo.

	—Bella es la persona más enojona que conocí jamás —dice James.

	Elliot ríe.

	—Todo el mundo piensa que es una dulce, que no se enoja por nada, pero es porque no la conocen —revela mi hermano.

	—¡Eso es mentira! Solo hay una cosa que me hace enojar: la mentira.

	—Y, en especial, los mentirosos que se enojan cuando no te crees sus mentiras —termina Elliot por mí—. Eso es lo que dices siempre, Bella, pero muchas más cosas te ponen furiosa.

	—Tienen una imagen terrible de mí —digo en broma.

	—Mentira —responde rápido James—. Si alguien me pidiera que te definiera en tres palabras, yo diría: adaptable, atractiva y encantadora.

	No puedo evitar que el calor suba por mis mejillas.

	—¿Y tú?

	—¿Yo qué?

	—¿Qué dirías de mí?

	—Romántico, introspectivo y sensible.

	James me mira, se pone serio, como si estuviera pensando detalladamente en lo que le dije. Elliot se hace el que vomita.

	Luego de desayunar, llevamos a James al London Eye y nos sacamos miles de fotos superturísticas. Verlo reír hace que se me encoja un poco el pecho. Es terrible cómo su corazón se incendió por ella y ahora él intenta convertirse en el hombre de hielo.

	—Yo los dejo aquí, alguien me espera —anuncia Elliot mientras se aleja.

	Ya solos, llevo a James a escuchar música a Covent Garden, un lugar al que solía venir siempre con Emma y Nate, antes de Los Ángeles, el viaje que cambió las vidas de todos nosotros.

	—Tu hermano es increíble. —James se acerca y completa la frase—. Al igual que su hermana.

	Lo empujo suavemente, es demasiado cuando habla así de mí, es demasiado saber que no podemos ser nada. Pero ¿y si James se dejara? Si dejara a un lado su pasado y me dijera al fin que quiere ser mi novio, mi todo. Yo, ¿qué haría? Antes de ir a verlo, pasé a decirle a Mark que me iba a Londres y que recién al regreso volvería con una respuesta.

	Tengo a un chico de lo más bueno esperándome en Nueva York, y yo aquí, enamorándome de alguien que se escapa de mis manos.

	Me pido una cerveza y James, solo un vaso de agua. Nunca lo vi tomar alcohol.

	—¿No te gusta? —le pregunto mientras señalo mi cerveza.

	James ríe y se muerde el labio. Dios santo, no lo dejes volver a hacer eso, por favor, o me veré obligada a besarlo.

	—Me gusta demasiado, Bella.

	Al principio, lo miro extrañada, ¿que me estará queriendo decir? Hasta que…

	—¿Eres…?

	—¿Alcohólico? Sí. Puedes decirlo en voz alta, no pasa nada.

	—Pero si tu…

	—Cuando ella murió, busqué consuelo en las botellas, tanto consuelo que mis padres tuvieron que internarme.

	—Yo no sabía, James.

	—Claro que no. Nunca te lo conté. Nunca quise.

	—Y yo ahora te obligué, soy una desconsiderada.

	—Si hay algo que no eres, Bella Taylor, es desconsiderada. Eres la persona más empática y con el corazón más grande que haya conocido jamás.

	Le tomo la mano, se la aprieto. ¿Qué tiene este chico que me destruye? No puedo evitar compararlo con todos los demás con los que salí, tan niños, tan inmaduros; y de pronto lo encuentro a él, que parece haberlo vivido todo.

	Me llega un mensaje de Elliot donde me avisa que nos va a acompañar al teatro junto con su novio.

	—Deberíamos volver, así nos bañamos antes de la función.

	James asiente y caminamos en silencio hacia mi casa. A lo lejos, veo a alguien: es Mark esperando en mi puerta. James se tensa, él también lo vio.

	—¿Mark?

	Me acerco y le doy un abrazo. Es tan extraño lo que siento por él. Es tan rara esta situación. Hago pasar a los dos y pongo a hervir agua para hacer té. Por suerte, logro esconderme en la cocina para no respirar ese aire tan incómodo que flota cuando estamos los tres. Llamo a la única persona que puede ayudarme en esta situación.

	—No te preocupes, yo me encargo —me alivia Lorelai.

	O me preocupa aún más: mi amiga puede llegar a ser muy peligrosa.

	Si tuviera que describirme con tres palabras en este momento, sería: cansada, confundida y muy pero muy nerviosa.
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	CAPÍTULO 47

	Como en las novelas

	LORELAI

	 

	—Nate, despierta. —Le quito las sábanas. Me sonríe dormido y yo, tan enamorada como el primer día, me derrito. Su sonrisa es el mejor momento del día.

	—¿Todo bien, peque? —pregunta mientras abre los ojos, ahora, achinados.

	—Sí, pero necesito que te despiertes. —Le cuento mi plan mientras elijo qué ponerme. Él se mete en la ducha, pero deja la puerta del baño abierta para poder escucharme—. ¿Tú crees que sigue enamorada de Mark? Bella me dijo que siempre iba a llevar una parte suya en su interior y que estaba agradecida de que así fuera.

	Saco el vestido negro con escote y encaje en la parte de abajo. Nate entra al cuarto solo con una toalla alrededor de la cintura.

	—¿Vas a usar ese vestido? —pregunta.

	—Sí, ¿crees que no debería?

	—Claro que deberías, es mi favorito.

	Se acerca y me toma de los brazos para besarme.

	—Te quiero —nos decimos al unísono.

	Nos vestimos, yo tardo un poco más porque me quedo mirándolo ponerse una remera blanca por debajo de la chomba negra.

	—¿Qué? Hace frío —se justifica.

	Me río en voz baja.

	—Con respecto a lo de Bella —retoma el tema—, no voy a estar seguro de lo que pienso hasta que lo vea todo con mis propios ojos. Ella extrañó a Mark por meses, me parece muy raro que, ahora que tiene la oportunidad de estar con él, elija a otra persona.

	—Es raro, no voy a negarlo, pero ¿viste cómo habla de James? Se le iluminan los ojos y empieza a criticarlo para no halagarlo.

	Ya listos, bajamos las escaleras de la casa de Nate y caminamos hacia nuestro pub de siempre. Su mano en mi espalda me mantiene abrigada todo el camino.

	Entramos, y lo primero que vemos es a Theo tomando un trago, solo, en la barra. Nos acercamos y preguntamos por Emma.

	—Estudiando —dice. Siempre fue un hombre de pocas palabras.

	La puerta se abre y aparece Bella, y es como si entrara el sol a este lugar tan oscuro. Tiene un short de jean y una camisola por encima de una camiseta. Corre a abrazarme y yo le correspondo.

	—¿No hace un poco de frío? —cuestiono.

	—Nunca hace frío cuando estás con dos chicos. —Ríe y señala hacia atrás.

	James. Si tuviera que compararlo con alguien, sería con Ross Lynch, pero morocho, como en la serie Sabrina.

	Mark. No quita los ojos de Bella, en su mirada se nota que la ama. Pero ¿es suficiente? La hizo sufrir demasiado.

	Me acerco a Nate, intentando que nadie lo note.

	—¿Cuál de los dos te gusta más para Bella? —susurro.

	El solo ríe y me da un beso corto en los labios. Villano.

	James saluda a Theo como si se conocieran desde hace años. Solo se vieron una vez, ¿ya son mejores amigos? Es verdad que ambos son estadounidenses, quizás sí se conocían desde antes. Tal vez son cómplices de algún asesinato. O son amigos de la infancia y se reencontraron gracias a la fiesta de anoche. También puede ser que sean hermanos, que nunca se llevaron bien, pero ahora comienzan a entablar lazos más fuertes. Se me ocurren mil tramas para una novela sobre estos dos, pero ahora tengo que concentrarme en un triángulo amoroso. Le prometí a mi amiga que la iba a ayudar. Está difícil.

	Mark y Bella están muy pegados, hablan mientras toman cerveza. Ríen. James no les quita el ojo de encima, por más que está hablando con Theo.

	—¿Puedes dejar de mirarlos? Pareces una acosadora —me dice Nate al oído.

	—No, no puedo.

	—Estás loca.

	—Eso es lo que más te gusta de mí.

	Intenta besarme, pero yo pongo un dedo sobre sus labios: ahora no es tiempo de darse besos con mi súper lindo novio, ahora es momento de investigar.

	Me acerco a James, que sigue hablando con Theo. Sé que Bella me está mirando, sé que ahora va a ir a preguntarle a Nate qué es lo que planeo.

	—Hola, James, ¿quieres conocer a mis amigos del pub? ¿Cómo te presento?

	—Como el… amigo de Bella.

	—No sé si ella diría eso.

	—¿Qué diría?

	—Amigo seguro que no. Ha dicho algo como que eras su enemigo.

	—Ya sabes, Lorelai: del odio al amor hay un solo paso.

	Asiento. Es verdad. Yo lo sé más que nadie. Bueno, con Nate no fuimos de enemigos a amantes, pero he leído muchas historias así. Me acerco a Mark, que se pone nervioso. Al fin nos conocemos: el famoso amor de Bella, que empezó en un crucero y siguió a la distancia, entre Los Ángeles y Londres. Nunca nos habíamos presentado, pero evidentemente Bella le habló de mí. ¿Qué le habrá dicho? Si soy un pan dulce.

	—Hola, Mark, soy…

	—Lorelai, ya lo sé.

	—¿Sí?

	—Bella habla todo el tiempo de ti, su amiga escritora.

	Confirmadísimo.

	—La mismísima, de carne y hueso. Ahora dime, Mark, ¿sigues enamorado de ella?

	—Mi amor no es como el clima, mi amor nunca cambiará.

	Asiento. Es mentira. Ya cambió una vez, tan rápido como la lluvia.

	Me acerco a Bella, que se nota que se ha tomado como mínimo tres cervezas.

	—¡Lorelai! —grita al verme.

	—¡Bella! Estuve hablando con tus novios.

	—Ninguno es mi novio, que te quede muy claro. Soy una chica soltera, que se ama. Nunca voy a ser de nadie, soy mía, muy mía.

	—Muy bien.

	Me siento al lado suyo. Inmediatamente, mi amiga deja caer la cabeza en mi hombro.

	—Estoy triste.

	—Ya lo sé.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Soy tu amiga escritora, claro que lo sé.

	—Muchas veces sueño que James es mi novio y amanecemos juntos, dándonos besos, todavía semidormidos. Pero luego me despierto. Y me pongo triste, porque es horrible que solo pueda ser mío cuando estoy dormida.

	Acaricio su corto cabello color oro.

	—Me dijo que me amaba, ¿sabes?

	—No, no sabía.

	—Bueno, ahora sí.

	Nos quedamos unos momentos así, hasta que a mi amiga le vuelve la energía y se va a buscar otra cerveza.

	Theo se sienta a mi lado y suspira.

	—¿Qué te pasa a ti? —pregunto.

	Últimamente nos hemos hecho muy cercanos con Theo; mientras Nate y Emma discuten por lo que sea, nosotros nos sentamos lejos de sus alaridos, a charlar.

	—La vida. —Dejo que Theo haga su pausa, le cuesta soltar las palabras—. Me gustaría irme a vivir con Emma, nosotros dos solos, es raro estar en la casa de Alison todo el tiempo. No me gusta.

	—Ya lo van a hacer, solo necesitan organizarse.

	Theo me aprieta el hombro, es su forma de agradecerme, ya lo tengo estudiado.

	—¿Y qué pasa con estos? —pregunta señalando con el mentón el trío del momento.

	—Confusiones, amor, jóvenes descontrolados… Puedes ver esta historia en tu cine más cercano —digo con mi mejor voz de locutora.

	Theo ríe.

	—Mi única idea del amor es lo que siento por Emma, para mí es raro ver esto.

	Observamos las miradas entrecruzadas de los protagonistas del enredo.

	—Eres tan meloso, Theo —dice Nate por detrás.

	—Te voy a matar un día de estos, Davies.

	Nos quedamos tomando y charlando hasta que nos echan del lugar. En ese momento, Bella se acerca y me pregunta si puede ir a dormir a mi casa.

	—Claro.

	Nos despedimos de todos y nos tomamos el metro. Bella de pronto cierra los ojos.

	—¿Estás muy cansada?

	—Últimamente no puedo dormir bien, a veces no sé si estoy soñando o si estoy despierta.

	—¿Como si nada fuera real?

	—Claro, todo lo siento medio lejano.

	Llegamos a nuestra parada, Ferdinand Street, y nos bajamos. Mi mamá y mi abuela duermen, así que entramos despacio, intentando no despertar a nadie. Nos quitamos el maquillaje como podemos y saco el colchón que guardo debajo de la cama para que Bella pueda dormir.

	—Tengo miedo de que James desaparezca.

	—¿Por qué?

	—Tengo el presentimiento de que se va a ir. —Cada vez se me hace más difícil mantener los ojos abiertos—. Pero al menos vamos a estar bajo el mismo cielo.

	Son las últimas palabras que escucho antes de quedarme dormida.
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	CAPÍTULO 48

	¿Y ahora?

	BELLA

	 

	Mientras me pongo el vestido blanco que me prestó Lor, pienso. James y yo no somos nada. Sí, me dijo que me amaba, pero ¿y qué? Con eso no hacemos nada. No hizo ninguna pregunta, ninguna propuesta, ningún plan a futuro. Me miro al espejo, me queda muy bien este vestido. Me destaca la cintura y, como tiene un pequeño escote, me hace una delantera de lo más interesante. Aparte, el blanco siempre fue el color que más me gustó. Me hacer pensar en una hoja de papel en la que se puede pintar lo que sea.

	Mi amiga abre la puerta y me despide con un fuerte abrazo. Ayer por la noche me agarró un ataque melancólico. Antes de que me vaya, Lorelai me toma de la mano.

	—Las almas gemelas no se van, nunca te abandonan. —Sonrío triste, no estoy tan segura de eso—. Y, por cierto, te regalo ese vestido, te queda espectacular. —La vuelvo a abrazar.

	Llego a casa y me encuentro con un panorama de lo más surreal. En la cocina, Mark toma un té con mi madre mientras conversan como si fueran los mejores amigos del mundo. Frente a la tele, Elliot juega a la Play con James, que, por cierto, se ve de maravilla con una polera y pantalones negros; claramente, mi hermano Daniel no sabe sacarle provecho a su ropa.

	Mark se acerca con un té en la mano y me lo ofrece cariñosamente. Yo lo acepto gustosa, esta mañana no he desayunado porque estaba apurada por venirme: fue demasiado haber desaparecido anoche, pero necesitaba alejarme de todos para poder descansar.

	—¿Quieres ir al Picadilly Circus? —pregunta.

	Está claro quién le dio esa idea.

	—Sí, espera, que debo darme una ducha antes.

	Me da un beso en la mejilla y se da vuelta. Siento algo raro en el estómago mientras camino hacia el baño. Me quito el vestido y me meto en la ducha. Necesito aclarar mis pensamientos. Pero, claro, eso nunca es posible.

	—¿Vas a salir con Mark? —pregunta James en un tono semienojado.

	—¿Te molesta salir, Byrne? Me estoy bañando.

	—Sí, ya lo sé. Por eso cerré la puerta al entrar.

	—Qué considerado.

	—No cambies el tema, ¿van a salir tú y Mark, a solas?

	—No te escucho —miento.

	Mala idea: James, vestido, entra a la ducha.

	—Te he preguntado si tú vas a salir con el rubio en plan romántico.

	—¡James! —grito mientras intento taparme como puedo.

	—Como si no te hubiese visto antes, Bella durmiente. Ahora dime: ¿el bobo de Los Ángeles te pone tan nerviosa como yo? —Respirar me cuesta cada vez más—. ¿Por qué no respondes a mis preguntas?

	Salgo de la ducha y me envuelvo en una toalla.

	—Sí, voy a salir con Mark. No, no me pone tan nerviosa ni me altera tanto como tú. Pero permíteme recordarte algo, James Byrne: tú eres el esquivo. Tú me dices que me amas, pero no sé qué quieres que haga con esa información. Mark quiere ser mi novio. —Abandono el baño, y él, obvio, me sigue hasta mi habitación—. Estás mojando todo —le reprocho.

	Acto seguido, se quita la ropa hasta quedar en bóxers.

	—¿Mejor?

	—¡Ugh! Te odio.

	—Me amas. —Revoleo los ojos mientras busco que ponerme—. Cuéntame: ¿por qué te interesa tanto la etiqueta de novios? —me pregunta, relajado, mientras se acuesta en mi cama. Maldito demonio.

	—Cosas mías.

	—¿Necesitas asegurarte algo? —Me doy vuelta, lanzándole una mirada feroz—. ¿Qué? —pregunta inocente.

	—No te metas en mi vida si no quieres hacer las cosas como a mí me gustan.

	—Créeme, yo creo saber lo que te gusta.

	Elijo un pantalón azul Francia ancho y una blusa del mismo color. No respondo, esta conversación se me está yendo de las manos. James, a mis espaldas, se levanta, no lo veo, pero lo sé. Ahora tengo su respiración en el cuello.

	—Bella, eres perfecta. No necesitas un novio, no necesitas nada, eres suficiente tal como eres.

	—Ya lo sé.

	—Está bien, era por si alguien no te lo había dicho ya, o por si se te olvidaba. —Camina despacio hacia la puerta, la abre y, cuando está a punto de irse, lanza, muy serio—: Si tú quieres, podemos ser novios.

	¿Cómo?

	Cada segundo de mi salida con Mark pienso en James. En el chico que cambió mi vida. Miro al que tengo enfrente. Me dijo que se enamoró de mí a primera vista, pero lo mío con él fue un amor a primera, segunda, tercera y cuarta vista. Hasta que me dejó. Y hay cosas que no se pueden cambiar. Eso de empezar de cero es una mentira, es imposible resetear el corazón.
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	CAPÍTULO 49

	El cumpleaños de Nate

	JAMES

	 

	No pude dejar de pensar en ella ni un segundo del día. Elliot me llevó a la National Gallery, y yo solo podía hacer como que miraba las obras mientras la imaginaba a ella de la mano de Mark, paseando por las calles de Londres, dándose besos en las esquinas.

	Me miro al espejo antes de bajar: camisa negra, pantalón negro y un saco, también negro, con líneas rojas en los dobladillos. Pobre Daniel, le he usado toda su ropa y ni siquiera lo conozco.

	Camino hacia el living y lo primero que encuentro es al tonto de Mark hablando con el padre de Bella sobre su estúpida carrera de arquitectura. Y, de pronto, aparece ella, camina como si estuviese tomada de la mano del sol. Lleva un conjunto de terciopelo azul. Es increíble cómo le queda ese color, hace que toda su cara brille.

	Vamos a pie hacia la casa de Nate; nadie habla, nadie se toca. Bella no para de mover el cabello, se lo cambia de lado, se acomoda los mechones delanteros tras las orejas, se los quita, y así hasta que llegamos.

	Abre la puerta Emma, tiene un traje negro y una mirada tan seria que parece que va a matar a alguien en cualquier momento. Pero, cuando ve a su amiga, sonríe y nos invita a pasar.

	Me acerco a Theo, la única persona con la que puedo hablar sin sentirme completamente incómodo. Hablamos un poco de nuestras carreras, a ambos nos gusta la velocidad —al parecer—, pero en distintos medios de transporte.

	Bella no toma, se la ve incómoda. Es verdad que hay más gente que en su fiesta sorpresa, ¿estará teniendo recuerdos de esa noche?

	Veo a Mark caminar hacia ella, entonces me disculpo con Theo y voy hacia ella yo también. Me anticipo. La tomo de la mano y la llevo a un lugar sin tanta gente. Me mira agradecida, como si supiera que yo sé. Al principio no nos miramos, es demasiado. No hemos cruzado palabra desde esta mañana. Pero de pronto lo hacemos, y quiero repetirle lo que le dije hoy. Pero, esta vez, sin correr, sin cerrar la puerta; esta vez, esperando una respuesta.

	—¿Cómo la has pasado hoy? —Intento una conversación ligera.

	—Muy bien.

	Con Mark, la ha pasado muy bien.

	—Yo también, gracias por preguntar. He conocido a una chica, era hermosa. Se parecía a Kate Moss joven, te lo juro. Me ha invitado a almorzar mañana.

	—Qué mal, yo tenía pensado llevarte al Hyde Park.

	—Puedo posponer mi cita si tu plan sigue en pie.

	Bella ríe y suspira, me acerco un poco más. Nuestras respiraciones se entremezclan, nuestras miradas se enredan, van hacia la boca, hacia los ojos. Trato de acortar lo que queda de distancia para que nuestros labios se junten, pero ella me esquiva y me susurra al oído:

	—¿Es verdad lo que me dijiste hoy? Sabiendo lo que duele enamorarse, ¿vas a arriesgarte a sufrir por mí?

	Al escuchar que la llaman, se va sin mirarme. Lorelai le pide que se acerque porque Nate va a soplar las velas, y, mientras todos cantan el feliz cumpleaños, Bella me guiña un ojo. Le devuelvo el gesto, pero me doy cuenta de que tengo al lado mío a Mark, que sonríe como el tarado que es. ¿A cuál de los dos le habrá dirigido ese guiño? Por mínimo que sea el gesto, la duda me mata. Sé que esto no me está haciendo bien.
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	CAPÍTULO 50

	Los amores de Bella

	NATE

	 

	Abrir los ojos me duele. Pero termino haciéndolo, porque necesito tomar un vaso de agua y un analgésico para que me deje de torturar el alcohol de anoche. A mi lado, Lorelai duerme plácidamente con un libro en la mano. Siempre dijo que no puede dormir sin leer al menos una página, pero esta vez creo que no llegó a una oración. Suena el timbre y tengo ganas de asesinar al culpable. Abro la puerta enojado y lo veo a Mark. ¿Cómo hace para que todo el mundo lo odie tanto?

	—¿Qué quieres? —Al pronunciar las primeras dos palabras del día, me doy cuenta de lo seca que tengo la garganta.

	—Necesito que me ayudes a recuperar a Bella.

	Este chico debe estar drogado. ¿Por qué lo ayudaría? Yo, el que más tiene ganas de darle un puñetazo en el medio de la cara. Debe haber pensado que, como James se lleva bien con Theo, entonces yo debería ser su amiguito.

	—No. —Le cierro la puerta en la cara.

	Voy a ducharme, pero no puedo evitar darle, primero, un beso a Lorelai en la frente.

	Ya cambiado, comienzo a hacer café para Lorelai y para mí, ya que mis padres no están en casa, por suerte. Veo cómo quedó todo después de anoche y me quiero morir. El timbre vuelve a sonar, debe ser Mark, que insiste. Ese inepto va a desear no haber pisado mi país.

	—¿Por qué estás tan enojado? —pregunta Bella al ver el gesto con el que abro la puerta.

	—Pasa —digo, mucho más amigable.

	Bella se quita el saco celeste, y yo voy a la cocina a calentar agua.

	—Adivina quién vino hace un rato —digo divertido.

	—¿Mark?

	—El mismo.

	Mi amiga se sienta en la banqueta de la mesa alta de la cocina y entierra la cabeza entre las manos ahogando un grito.

	—Bella, ¿puedes decirme qué pasa por tu mente? ¿Cómo hiciste para meterte en este lío?

	—No lo sé, ¿vale? No tengo ni idea. Estoy confundida.

	—Ven, vamos al sofá.

	Le doy su taza de té y la acompaño a sentarse un poco más cómoda. Es momento de que alguien hable claro con Bella, y Lorelai está dormida. Me toca. Espero hacerlo bien.

	—Cuéntame, ¿qué sientes por Mark?

	—Lo quiero muchísimo. De alguna manera, imagino estar por siempre con él, la perfecta historia de amor. Con sus altibajos, pero al fin juntos.

	—Te haces mal a ti misma.

	—No sé de qué me hablas.

	—Sí lo sabes, sigues guardando esperanzas por alguien que no las merece. Yo vi cómo lo miras a James, cómo tus ojos se convierten en el reflejo de tu corazón: lo amas profundamente. Debería mostrarte una foto de tu cara cuando estás frente a él. Esa sería una prueba empírica de que estás enamorada, pero aún así seguirías sin verlo, porque no quieres aceptarlo.

	—Ahora tú no sabes de lo que hablas, no sabes lo complicado que es todo esto.

	—Ilumíname, entonces.

	—Tengo miedo, tanto miedo… James no es fácil, no es seguro; Mark sí lo es. No quiero romperme en mil pedazos. Ahora James me quiere, ¿y mañana?

	—Bella, nadie podrá asegurarte nada sobre mañana, menos en cosas como estas.

	—Mírate a ti y a Lorelai, son la pareja perfecta. Apenas terminen sus estudios, van a comprarse una casa y construirán una vida, juntos. Yo quiero eso.

	—Eso te va a llegar, pero cuanto más lo busques, peor será. A veces, un hogar es otra persona, una que vos pensabas que nunca lo sería. De afuera, puede parecer que tiene los muebles viejos, que necesita mucho mantenimiento, que es demasiado oscuro, pero, cuando abres las ventanas y ves la luz que hay, te enamoras.

	Bella me abraza fuerte y me dice que ya tomó una decisión.

	—¿Cuál? —pregunto, pero ya es tarde, ella se fue volando.
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	CAPÍTULO 51

	Uno menos

	BELLA

	 

	Camino rápido hacia mi casa, y las pocas cuadras que la separan de la de Nate se me hacen eternas. Qué tonta he sido, siempre fue James. Quiero dejar atrás el miedo. Él me quiere; por mí, está dispuesto a cambiar lo que pensó que nunca cambiaría: sus reglas, su intransigencia, su decisión de atarse al pasado. Voy a mostrarle mis cuadros, lo único que no vio de mí. Vamos a comenzar a vivir juntos, yo dibujaré a su lado mientras él hace sus grandiosas esculturas.

	Al llegar a mi puerta, se me cae el corazón: está caminando hacia un taxi, lleva al hombro una mochila que se compró aquí. Se está yendo.

	—¡James! —grito antes de que se suba al auto y desaparezca.

	—No empieces, Bella, me tengo que ir.

	—Espera, no puedes hacer eso, tengo que decirte algo.

	—Tarde. Debo ir a Nueva Jersey.

	—¡No!

	—Sí. ¿Sabes qué es lo peor? Que cambié todo en lo que creía por ti. Cuando me sonreías, yo pensaba: puedo hacer esto.

	—¿Y qué pasó? ¿Por qué te vas? Si los dos queremos lo mismo... No puedes culparme por haber tenido dudas. Pero cuando uno está en una relación…

	—No me des lecciones, Bella: has tenido una relación en tu vida. ¿Quieres un novio perfecto? En tu casa te espera Mark.

	No respondo, no puedo. Hay tanto que quiero decirle, pero mi silencio también habla.

	—Eres la primera persona a la que me he abierto, sabes más cosas de mí que nadie, pero no te resulta suficiente; quieres más, siempre quieres más. ¿Qué puedo contarte? ¿Mi internación? Fue el peor momento de mi vida. Solo, con una visita por día. Aislado completamente. Ahí comencé a esculpir, para salir de mis pensamientos por al menos un segundo. ¿Es suficiente con eso?

	—¿Quién eras antes de que ella te rompiera el corazón?

	No me responde, me mira, me besa. No me he dado cuenta de que estaba llorando hasta que siento su cara sobre la mía. Nuestras mejillas se mojan. Lo tomo del pelo para acercarlo a mí, y él me sujeta por la cintura. Quizás a mí también deberían internarme por adicta, ya que James Byrne se convirtió en una adicción que no pienso dejar.

	Se separa de mí y yo suspiro. Me suelta.

	—Déjame acompañarte.

	—No, Bella, no quiero.

	Se sube al taxi y me deja desolada, temblando. Llega Emma y me encuentra inmóvil en la acera. Me abraza, me pregunta qué pasa, y yo no tengo idea de qué decirle. Me ayuda a entrar a la casa. En la sala, Mark camina de un lado al otro. Cuando me ve, intenta abrazarme, pero no se lo permito.

	—¿Eso significa que no? —pregunta angustiado.

	—Me dejaste por otra persona, Mark. La respuesta siempre iba a ser no. Tú decidiste irte, no lo olvides.

	Emma me acompaña a la habitación y entra a la cama conmigo.

	—Se fue —digo.

	Ella asiente, y yo comienzo a llorar desconsolada en los brazos de mi amiga. Está claro que amar no es suficiente; si no, hubiéramos terminado juntos.

	—Siento que acabo de perder una parte de mí misma, la mejor parte de todas —me vuelvo a lamentar.

	—No. —Emma me toma bien fuerte la cara y me mira muy seria—. No te cuestiones quién eres y lo que vales, no pienses en lo que perdiste, fue él quien te perdió.

	Me paso el resto de mis días londinenses en la cama, pero no sola. A veces, estoy con mi mamá; otras, con Elliot, Lorelai y Nate. Pero, especialmente, con Emma. No paro de escribirle mensajes a James; sé que no me va a responder, pero la sola ilusión de que me lea es suficiente. Escucho una y otra vez Lovely, de Billie Eilish: en esos tres minutos y veintiún segundos está dicho todo lo que yo no puedo decir en voz alta, al menos no ahora.

	Mi madre entra en la habitación y se acuesta a mi lado; al principio, no me habla, solo me hace mimos en el cabello.

	—Siempre te vi como una chica tormenta, Bella.

	La miro a los ojos, ¿qué me quiere decir con eso? ¿Que soy una nube negra?

	»Ahora, lo que tienes que encontrar es a un chico que baile debajo del agua.

	La abrazo fuerte. Mi mamá, la única persona que nunca se irá de mi lado, a la que siempre podré volver sin decir una palabra, la que nunca me va a cortar las alas. Mi mamá, mi todo.
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	CAPÍTULO 52

	No es tu culpa, es la mía

	JAMES

	 

	No podía estar ni un segundo más en Londres: mi madre llamó alarmadísima para decirme que Juliette había tenido un accidente y hasta podía quedar parapléjica. Por suerte, no fue el caso, pero hasta que eso se confirmó, no pude respirar de la angustia. No pude nada hasta ver a mi hermanita. Ni siquiera me despedí bien de Bella, no le dije la verdad. No hay caso con ella: por más que intente abrir mi corazón, cada vez que pase algo en mi vida, se volverá a cerrar. Me esforcé mucho tiempo en eso: blindarme para que nada más me afecte. Lo siento, Bella. Nadie lo siente más que yo.

	Juliette tiene las dos piernas enyesadas. Volverá a caminar, de eso no hay dudas, aunque será un proceso doloroso. Y yo voy a quedarme con ella, para que no tenga que atravesarlo sola en esta cáscara vacía que es nuestro hogar.

	—Yo sabía que ese caballo no era bueno, y tú eres una estúpida por no haberme escuchado.

	Eso es lo que papá tiene para aportar en la recuperación de Juliette.

	—¿Y tú crees que no tienes la culpa de nada? —reacciono—. Tú no tienes en cuenta que nosotros no vemos los caballos como los ves tú, como simples instrumentos. Nosotros los sentimos como seres vivos. Y no solo nos tratas de idiotas, sino que nos exprimes hasta que no tenemos nada más que dar.

	—No me tires toda tu mierda, James, hice lo mejor que pude contigo. ¿Qué querías que hiciera cuando venías borracho a entrenar? ¿Dejarte? Tienes una perspectiva de la vida muy distinta a la mía, hijo.

	Mi padre se va, dejando a Juliette hecha un mar de lágrimas a mi lado. La abrazo y la consuelo como puedo, y la llevo a su habitación para que descanse.

	—Juliette, sé que esto no salió como esperabas, pero todo estará bien, te lo prometo, chiquita.

	Salgo a la terraza en busca de algo de aire puro, pero en vez de relajarme me preocupo aún más al ver a mi madre mirando hacia la nada. Me acerco a ella y la abrazo. Se la ve destruida; no llora —nunca la vi hacerlo en toda mi vida—, pero sigue en un estado terrible.

	—Creo que voy a divorciarme de tu padre, James.

	Nos quedamos en silencio, no la suelto hasta que se despega. No sé qué pensar al respecto, ella siempre fue muy… ella. Nunca se abrió a mí y no estoy tan seguro de que realmente se divorcie de mi padre, pero la verdad es que mi mamá nunca habla por hablar.

	Por la mañana, después de dormir unas cuantas horas, llevo a mi hermana en silla de ruedas a los establos, que son todos blancos y están impecables: mi padre es un obsesivo. Los boxes de los caballos son, aquí, tres veces más grandes de lo que suelen ser en cualquier otra caballeriza.

	Se nos acerca el veterinario y nos informa que Celebrator tenía un dolor muy agudo en la pata derecha, y por eso pasó lo que pasó.

	—Yo sabía que él nunca podría tirarme… —dice Juliette entre sollozos.

	La llevo para que esté con él y la dejo sola, yo sé que va a hablarle y no quiero cohibirla. Aprovecho para ir a ver a Adele, que está más bonita que nunca. La acaricio y pienso en qué lindo sería volver a saltar con ella.

	Llega Carly con su ropa de entrenamiento y, como si me estuviera leyendo la mente, me propone volver a las pistas.

	—No lo sé. —Demasiados malos recuerdos, pienso, pero no se lo confieso.

	—Sé que no ves la hora de volver, James. Te conozco, o eso creo. ¿Por qué no vas al vestidor y te cambias? Puedes contar conmigo en el proceso.

	Suspiro. Me digo que puedo hacerlo, que ella querría que lo hiciera. Voy a cambiarme y pienso en Bella, en cuánto se emocionaría si se enterase de que voy a volver, o al menos a intentarlo.

	Bella. Le dije cosas que no sentía, pero tengo un vacío adentro que no puedo llenar ni con amor ni con esperanza.
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	CAPÍTULO 53

	El regreso

	BELLA

	 

	Antes de que mi mamá se suba al auto para acompañarme al aeropuerto, mi padre se da vuelta y me mira fijamente.

	—Bella, ¿qué piensas del cielo?

	—Que es hermoso.

	—También es un cementerio de estrellas.

	—Eso no lo hace menos hermoso.

	—¿Ves?

	Mi madre abre la puerta y papá pone el auto en marcha, como si no acabáramos de tener un diálogo extraño. ¿Qué habrá querido decirme? ¿Por qué todos me dicen cosas confusas? Ya estoy demasiado confundida. Quizás es verdad que soy una chica tormenta.

	Me paso el vuelo pensando en mi familia, en cuánto los he extrañado y en que no hay lugar mejor que casa para que me rompan el corazón.

	Cuando llego a la residencia, camino hacia mi habitación con aire triste, por todos los “te quiero” que quedaron atascados en mi garganta. Tengo muchos pendientes de la facultad con los que ponerme al día, pero lo único que quiero es atragantarme con un kilo de helado de chocolate.

	Abro la puerta y me encuentro con Ximena lista para salir. Lleva una minifalda celeste, al igual que su polera ajustada, y una medias negras.

	Me ve a mí y sonríe. Somos tan distintas. Yo, con un vestido color beige, un tapado verde abrigado y unas botas blancas que me protegen los pies del congelamiento.

	—Bella, como te vistes es como la gente te ve, cada prenda que usas deja ver una parte de tu alma. Por ejemplo, en este momento, puedo ver que estás mal, por eso te llenaste de color. ¿Quieres salir conmigo? Seguro te alegras.

	—Prefiero quedarme. —Tiro el equipaje sobre la cama.

	—Vamos, no te encierres aquí, sola. Ven y diviértete, puedes conseguir un chico y tener un buen polvo que te quite la tristeza.

	—En esas fiestas no hay ningún chico con el que quiera estar.

	Ximena se da cuenta que de mi tono ha cambiado, me toma de la mano y se sienta conmigo en la cama.

	—Cuéntamelo —dice con una voz más dulce.

	Hay algo en ella que me hace sentir que puedo abrirme. Que no me juzgará porque no me conoce tanto como para hacerlo, así que le cuento mi historia, esa que solo sabe James.

	—Soy una tonta, tendría que haberlo sabido.

	—Primero, tenías dieciséis años, Bella. No puedes culparte. ¿Tú culparías a una niña por los actos de un depravado?

	—Claro que no.

	—¿Entonces? Basta de decirte eso, tú no eres ninguna tonta, eres la persona más inteligente que conozco. Él jugó contigo.

	—No estoy tan segura.

	—Yo sí, y sé cómo funciona el juego de ese desgraciado.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Porque a una amiga le ha pasado exactamente lo mismo, pero ella no pudo escapar.

	Lloro. Esa es una de mis peores pesadillas: cómo hubiese sido no escapar del profesor.

	—Bella, ¿por qué no se juntan y hablan con la universidad de una vez?

	—Ya lo intenté, no hicieron nada.

	—Pero, si hay dos, seguro hay más, no pueden hacer la vista gorda.

	—No lo sé, Ximena, no creo que funcione.

	—Tienes miedo.

	No contesto, se sobreentiende que sí. Vivo con ansiedad y cada vez me agoto más.

	—Si no lo haces por ti, hazlo por el resto de las chicas a las que les puede pasar. Si hacen las cosas bien, pueden sacar de aquí a ese hijo de puta de una vez. Se cree que por ser un gran artista no lo van a echar, tú tienes que demostrarle lo equivocado que está.

	Asiento, Ximena me enjuga una lágrima y me abraza.

	—¿Quieres que veamos una serie y comamos comida chatarra toda la noche?

	—No, qué va, tú tienes planes.

	—Olvídalo, esta noche me quedo contigo.

	—Xime, ve, por favor, quizás es mejor que esté un poco sola. Y tú estás demasiado guapa como para quedarte a pasar la noche conmigo; la moda no duerme, y tampoco deberías hacerlo tú.

	Mi amiga me da un beso en la mejilla y me mira dudosa de dejarme sola, pero yo prácticamente la echo de la habitación. Comienzo a desempacar y quito la basura de mi cartera. Quizás me ponga a dibujar, quiero entregarle unos dibujos a mi profesora de pintura. El otro día habló sobre un concurso muy interesante que gana un alumno de primero por año, y puede exponer lo que él quiera.

	De pronto, cae en mis manos el dibujo que me ha hecho James, lo doy vuelta y veo su poema. Si alguna vez él me ha visto con esos ojos… Espanto el pensamiento con la mano y sigo buscando entre los papeles mis mejores trabajos.

	En mi habitación hace frío, me quito los zapatos y me meto en la cama sin sacarme la ropa. Suena el celular; me agota solo tener que responder un mensaje, pero al ver que es la hermana de James, atiendo enseguida. Me pregunta cómo estoy.

	—Como siempre. ¿Tú?

	—¿James no te ha contado?

	—...

	—He tenido un accidente, hace cuatro días.

	Mi cabeza hace un clic instantáneo: fue por eso que él se fue de mi casa de una forma tan abrupta y sin dar explicaciones. Salgo corriendo mientras acomodo los pensamientos: todavía tengo el auto del padre de James en el estacionamiento. Revuelvo en el bolso y encuentro la llave. No dudo.

	Busco la casa de los Byrne en Google Maps, con la ubicación que me mandó Juliette por WhatsApp. Es más impresionante que cualquiera de las otras propiedades suyas a las que fui. Tienen unos establos enormes, blancos. Ya eso es como para una película, pero, si se agranda la imagen, se puede ver una casa con techo triangular de madera que hace que te caigas de culo.

	En la radio suena Unsteady, mi canción con Mark. Hago una mueca al escucharla, no porque haya sido mi primer amor, sino por lo que le hice, las cosas que le dije. No se lo merecía. Esta vez, no pudo salvarme, y yo tampoco a él.

	Justo cuando llego, comienzan a aparecer nubes en el cielo. Acerco el auto hasta lo que creo que es la casa de James, pero se me cae el corazón al verlo.

	Está en la puerta. Viste su ropa de montar, que le queda tan bien, es la primera vez que lo veo así. Pero no está solo, lo acompaña Carly, la chica que su madre le presentó en la fiesta. Era claro que ella prefería a una chica así para su hijo; al parecer, logró juntarlos. La mano de ella está en el hombro de él y le dice algo que lo hace reír.

	Ojalá el amor nos hubiese podido salvar, pero ya se nos están agotando las oportunidades y el tiempo.

	Me alejo de la clara escena de amor y busco un hotel. Odio tener que usar el dinero de mis padres una y otra vez. Debo buscar un trabajo cuando vuelva a Nueva York.

	Una vez en la cama, intento organizar mis ideas, mi vida entera, pero —para variar— suena el celular. Es Juliette.

	—Ya sé que eras tú la que estaba en la puerta de casa.

	—No sé de qué hablas.

	—Eres pésima mentirosa. Y aparte siento tu voz quebrada, Bella.

	—Juliette…

	—Te vi por el balcón, no puedes negarlo.

	No digo nada. Es que no tengo nada que decir, me descubrió.

	Mañana James concursa por primera vez después de mucho tiempo, te paso la dirección por mensaje, te veo ahí.
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	CAPÍTULO 54

	Volver a las pistas

	JAMES

	 

	Me levanto tres horas antes de lo necesario, no puedo más de los nervios. Tomo una chaqueta y salgo a caminar para despejarme. Me sigue Cielo, la perrita Scottish Terrier de mi hermana. Mejor, no quiero estar solo.

	Llevo el celular en la mano. Pienso en llamar a Bella; tendría las palabras justas, como siempre. Pero también dudo. No puedo. Al ver sus mensajes, me siento peor de lo que ya estaba, me doy cuenta de lo malo que soy para ella.

	Bella Taylor hizo que me sintiera como nuevo, como si mi pasado fuera eso, pasado.

	Llamo a Carly, ella estuvo ayudándome estos días; cada vez que quise bajar los brazos, no me dejó. Yo tenía miedo de competir con tan poco tiempo de entrenamiento, pero el cuerpo tiene más memoria que uno. Ella ha sido una compañera extraordinaria, pero nada más que eso, por más que mi madre espere otra cosa.

	—¿Te das cuenta de la hora que es?

	La he despertado.

	—Perdona, es que…

	—Lo sé, te mueres de los nervios, pero ahora déjame dormir, nos vemos en unas horas.

	Antes de que pueda decir nada más, corta. Yo me quedo mirando mi casa, mi patio. Se siente bien estar aquí. Acaricio a Cielo e inmediatamente pienso en Bella.

	Entro por la parte de atrás, seguro que mi padre ya se ha despertado y no quiero que me vea ni me dé ningún consejo. Cielo se sienta en la entrada, impidiendo que cierre la puerta; me quito la chaqueta y la cuelgo. En la cocina solo está Stella, que se encarga de que todos puedan comer en esta casa, ya que es la única que sabe cocinar. Se ofrece a hacerme el desayuno, pero yo le digo que no se preocupe. Caliento el café y preparo unos panqueques, a Bella le encantaba todo lo que cocinaba.

	Quizás no la amo realmente. Si no, ¿por qué me fui? ¿Por qué no la dejé venir conmigo? ¿Por qué la hice sufrir? Porque soy egoísta.

	Ojalá ya se haya olvidado de mí, hace un par de días que no me escribe. Mejor. Debe estar en el bar de la universidad, ya sin los ojos hinchados, con un lápiz labial rojo y queriéndose más que nunca. Sonrío triste por no estar ahí con ella.

	Odio haberme ido sin darle explicaciones.

	Como en silencio y subo a ver a mi hermana, que ya despertó, pero sigue en la cama.

	—Ven aquí —me dice, incorporándose; cada día está mejor.

	Le hago caso y ella me abraza. Juliette siempre lee mi mente, sabe cuándo estoy disgustado, cuándo alguien me molesta y, especialmente, cuándo necesito un abrazo.

	—Tus abrazos son casi siempre la respuesta —digo.

	—Mis abrazos son siempre la respuesta.

	Me despego de mi hermanita y camino hacia la puerta, ya es hora de que me arregle.

	—James, tienes un corazón que merece estar en el cielo, no dejes que se te queme en el infierno.

	Entro a mi habitación y veo por la ventana que comienza a llover, solo un poco. No van a cancelar el concurso por unas gotas.

	Me visto con el pantalón blanco de competir y, al verme al espejo, sonrío, me gusta volver.

	—Es de locos concursar con esta lluvia —dice Carly en la antepista.

	—No llueve tanto.

	—Adele se puede resbalar y tú puedes hacerte mucho daño.

	—Eso no va a pasar, confía en mí.

	Carly coloca las vallas para que pueda entrar en calor. Tiro el primer palo.

	—Más galope —pide Carly.

	El segundo palo también lo tiro.

	—Más velocidad, James.

	Vuelvo a intentarlo. Esta vez es mejor, pero no estoy del todo conforme.

	—Se prepara James Byrne —anuncian.

	Al escuchar mi nombre, todos mis instintos se alertan. Ya siento mi competitividad correr por la venas, voy a ganar.

	Carly se me acerca antes de que entre a la pista.

	—Debes confiar en ti y en ella. Es la única opción que tienes.

	Desde que suena la campana, Adele y yo somos uno solo y unimos nuestras fuerzas: no hay obstáculo que no podamos superar. Apenas saltamos la primera valla, mi cuerpo dice que este es el lugar al que pertenezco.

	Al segundo salto no llego del todo bien, pero Adele no tira el palo. Acorto la vuelta hacia la tercera valla sin pensarlo y llego perfectamente al cuarto obstáculo.

	Soy el de siempre. Mejor que siempre: nunca salté tan bien, nunca había confiado tanto en mí.

	Estoy controlado, enfocado. El galope es perfecto, el indicado. Sin embargo, no calculo bien la distancia hasta la quinta valla y Adele debe pegar un salto tan grande que me descoloca un poco de la montura. No voy a permitirme caer. De ninguna manera. Seguimos, impecables, cuatro saltos más.

	Al saltar el décimo obstáculo, Adele toma mucha velocidad y tengo miedo de no poder controlarla. Tiro de las riendas, intento dominar el galope hasta la valla número once. Y también la superamos.

	Termino el recorrido conteniendo la respiración. Al saltar la decimotercera valla, sonrío y le doy unas palmadas a mi amiga. Siento que no solo me reencontré con ella, sino, también, conmigo mismo.

	—James Byrne con Adele Z termina con tres minutos nueve segundos, y queda en primer lugar.

	Aplausos. Muchos. Me bajo de Adele y la abrazo, la felicito en silencio, le agradezco. Mientras camino, escucho a la gente hablar de mí, sobre lo talentoso que soy, el futuro de la equitación. Y me río por dentro, porque son los mismos que hablaban mal de mí a mis espaldas, diciendo que no tenía lo necesario para este deporte.

	A medida que avanzo hacia las gradas, me siento más ligero, más libre. Busco a mi familia, pero la encuentro a Bella. Me mira y, aunque esté lloviendo, siento que llegó el verano. Es un ángel. Y se está yendo. Pegó media vuelta y se fue. Intento llegar a ella, pero se va cada vez más lejos.

	Cuando la alcanzo, la tomo del antebrazo y la acerco a mí. Ninguno de los dos habla, las palabras duelen más que el corte de un cuchillo, y ambos lo sabemos.

	Tomo su cabeza entre las manos. Alguien podría amarla más que yo, alguien podría amarla mejor.

	—No voy a volver a Columbia. —Veo que su rostro empalidece.

	—Lo sé. Nunca te había visto así. Saltando, parecías un chico sin pasado, sin dolor.

	Y sí, así me siento. Fui dando pequeños pasos para estar cada día mejor, y eso me tenía contento. Me reconstruyó. Creo que eso es lo que somos todos: los pequeños pasos que damos hacia adelante; cada tanto miramos hacia atrás y vemos la distancia que hemos recorrido. Me tomó tiempo entenderlo. Ahora sé que debo quedarme aquí. Pero tiene un costo.

	La cara de Bella me destruye por completo. Le quiero pedir que me tenga paciencia, pero ya me tuvo demasiada.

	—¿Y nosotros? —Lanza su último cartucho de esperanza.

	Bajo las manos hacia sus labios. Recuerdo cómo empezó esto: una equivocación, un intento de provocar celos, nada que ver con el amor puro que tenemos entre manos ahora.

	—Ojalá pudiera haber un nosotros —digo, pero ella me corta el discurso con un dedo sobre mis labios.

	—No me daré por vencida, tú y yo merecemos estar en el mismo juego: mundo y universo, reina y rey. ¿Entiendes?

	Lo que entiendo es que ella sea la reina, ya que es la más importante de todo. De mi todo. Y que, sin ella, todo se desmorona. Me emociona escucharla hablar de un futuro juntos, como si fuéramos a ser leyendas, la luz al final del camino, los dos caminando hacia el paraíso. Me mira con esos dos soles que tiene en los ojos.

	—Te espero en la calle Washington, frente al local de Diane von Furstenberg, hoy a las siete de la tarde. Si no apareces, voy a entenderte y no te molestaré nunca más. Piénsalo.

	Bella, mi Bella Durmiente, tan dulce. Asiento, para que no se vaya con un gusto amargo, pero sé que no iré. Ella me da un beso en la mejilla y se aleja sin mirar atrás.

	Mis labios, mi cuerpo entero, todo de mí le pertenece a Bella Taylor.
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	CAPÍTULO 55

	No estás sola

	BELLA

	 

	Busco un bus que me lleve de regreso a Manhattan. Saco los auriculares del bolso, los conecto al celular y subo el volumen; suena Say it Again, de AJ Mitchell. Yo quiero que James lo diga de vuelta, que me quiere, que sería mi novio.

	 

	I can’t hear you my heart’s beating loud as a drum

	Is it hot? I feel like I’m on top of the sun

	And just let it roll, let it roll, let it roll off your tongue

	Once you say that shit once, once is never enough

	 

	A mitad de camino, me llama Lorelai. Dudo si responder o no, así que me tomo el tiempo y al final la atiendo.

	—¿Y? —pregunta antes de decir “Hola”.

	—¿Y qué? —respondo con la boca llena.

	—¿Qué has decidido, Bella?

	—He mandado a Mark a la mierda.

	—Bella…

	—Sí, ya lo sé: si no puedes decir algo lindo, es mejor estar callado, pero no pude evitarlo, me agarró en un momento difícil.

	Mientras hablo con Lorelai, miro el piso, como si ella estuviera frente a mí, retándome.

	—Te gustan los chicos con los ojos tristes, con un pasado oscuro, que no saben nada más que decir mentiras.

	—No es así —la corto.

	—Bella, no mientas. ¿Qué pasó con James?

	—No sabe si quiere estar conmigo.

	Silencio. Lorelai no suele tomarse tiempo para responder, así que me asusta.

	—Debe tener miedo —dice.

	Un señor se sienta muy pegado a mí, hasta puedo oler su transpiración. Me levanto y me cambio de lugar.

	—Al parecer, yo no soy lo suficiente para que deje su miedo de lado —retomo la conversación.

	—¿Y tus miedos?

	—No sé de qué hablas.

	—Sí sabes. ¿Por qué necesitas que sea tu novio? ¿Por qué necesitas que sea el indicado?

	Intento borrar los pensamientos negativos y ser optimista. Él va a aparecer, no me va a fallar. No le voy a prestar atención a las preguntas de Lorelai.

	Me obligo a sonreír. Es mejor así, se siente mejor, ¿no es cierto? Hay que darle a cada día la oportunidad de que sea el mejor de toda la vida. Un nene de cinco años me muestra la lengua, y yo le respondo burlonamente. Subo el volumen de la música, no quiero escuchar mis pensamientos.

	No quiero pensar que James ha sido el comienzo del fin de mis creencias sobre el amor. No quiero.

	Yo siempre seguí adelante, a pesar de todo. Cuando Mark me dejó, intenté salir con otras personas, decidí no encerrarme en mí misma. Cuando Emma se fue a Los Ángeles y prácticamente desapareció, me acerqué a Nate. Cuando mi padre casi se queda sin trabajo, intenté pensar que algo bueno iba a salir de todo eso, que iba a encontrar algo mejor.

	Pero con James simplemente no puedo. Con él funciono como dos superficies en fricción, no puedo desplazarme hacia otro lugar, me quedo anclada esperando estar con él. Yo soy suya, eso es lo peor de todo. Y yo sé que él, en el fondo, es mío y me ama como no la amó nunca a ella.

	Quiero creer que al final de todo seremos James y yo, juntos, cumpliendo nuestro sueño, abriendo nuestra galería juntos.

	Llego por fin a mi habitación. Ximena está durmiendo y me resulta extraño encontrarla así, aunque la verdad es que soy yo la que nunca está aquí al mediodía; quizás este es el horario en el que ella descansa. Me pongo el pijama y, apenas mi cabeza toca la almohada, me quedo dormida.

	—Bella, despierta. —Mi roomate me mueve de un lado al otro. No sé cuánto dormí.

	—¿Qué pasa?

	—Cámbiate, y que sea rápido.

	—¿Puedo bañarme al menos?

	—No, no hay tiempo para eso.

	Me quito los pantalones de algodón y me visto con un jean negro. Por encima de mi camiseta para dormir deslizo un polar negro y sigo a Ximena, que está más extraña que nunca, y eso es decir mucho.

	Entramos a la cafetería, ella saluda a un grupo de mínimo diez chicas sentadas en una mesa larga. Me señala un asiento libre.

	—Xime, ¿qué es esto? —le pregunto al oído.

	—Solo escucha.

	Me siento y trato de quedarme quieta, aunque la silla es muy incómoda.

	—Hola, ¿cómo están? Soy Delia —comienza una chica que he visto en mi clase de Principios del Arte—, tuve la mala suerte de ser la favorita del profesor Jones en su seminario. Al principio, me sentía halagada de que le prestara tanta atención a mis obras, hasta que una noche, al terminar la clase, me quiso acompañar a mi residencia. Yo no quería, pero él insistió. Nunca llegamos a mi habitación… Él…

	Delia comienza a temblar y una chica al lado suyo le toma la mano para que pueda continuar.

	—Puedes no seguir —digo para que se sienta libre de hacer lo que quiera.

	—No, yo quiero. Y necesito que se haga lo que se debe hacer. David me encerró en una habitación donde no había nada e intentó que lo besara. Cuando me rehusé, él se me acercó con más insistencia. Intenté gritar, pero me dio una cachetada, me dijo que no fuera una chica mala.

	Cuando Delia termina de contarnos lo que le pasó, todas quedamos horrorizadas. Después, cada una relata su propia experiencia con David. La mayoría de las chicas no son de Columbia, sino que vinieron de otras universidades para este encuentro. Para contar su verdad. Cuando me toca a mí, Ximena me apoya la mano en el hombro, dándome fuerzas.

	Al comienzo, cada palabra es un sufrimiento, pero poco a poco me voy sintiendo más cómoda y logro relatar mi historia. Quedamos en volver a juntarnos mañana y enfrentar al rector para que de una vez haga algo.

	Delia se acerca y me da un abrazo; nunca había hablado con esta chica en mi vida, pero me siento cómoda al corresponder su gesto. Salimos, y Ximena camina conmigo.

	—¿Quieres ir a tomar algo? —pregunta preocupada.

	—Hay un lugar al que debo ir antes.

	—Con dos de las chicas hemos quedado en ir al bar, puedes venir después si quieres.

	—Si me ves aparecer por ahí, es porque todo ha salido mal y, si no me ves, alégrate por mí —digo, dejándola algo confundida.

	Reemplazo el polar y la remera del pijama por una camisa de seda blanca con rosas, y voy hacia el vestuario común para poder verme un poco mejor en un espejo grande. No me maquillo, no tengo tiempo, así que solo tomo la cartera negra y emprendo mi camino. Sonrío esperanzada, últimamente siento que llevo el corazón en la mejilla.

	Sea lo que sea que pase hoy, tendré que aceptarlo. Quizás James no aparezca, quizás hasta aquí llegamos.

	Cuando abro la puerta de la residencia, el frío me pega en la cara. Siento que soy otra, me reencarné en mí misma, como si hubiese muerto solo para descubrir que estaba viva.
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	CAPÍTULO 56

	¿Tarde?

	JAMES

	 

	—James, ¿me escuchas?

	Mi hermana me está hablando y yo ni enterado. Estamos en la glorieta, el lugar más lindo de la casa, que rompe con tanta prolijidad. En este pequeño espacio paradisíaco abundan las plantas y las sillas son unas antiguas mecedoras de madera, en lugar de unas recién compradas.

	—¿Se puede saber qué te pasa? —Juliette se ajusta el abrigo y me mira fijo a los ojos.

	—Bella quiere que tome una decisión sobre nosotros. Me está esperando en Nueva York.

	—No te entiendo, James, ¿por qué no estás yendo a toda velocidad a buscarla?

	—Porque no puedo hacerla feliz, no estamos hechos para estar juntos.

	—¿Y tú desde cuándo lo sabes todo?

	Me callo. La verdad es que no sé nada, absolutamente nada. Mi hermana me mira expectante. No aguanto su mirada.

	—No sé si podré aguantarlo.

	—¿Aguantar qué?

	—Que se vaya, que me deje.

	Jul se acerca con dificultad y me obliga a pararme.

	—¿Qué haces?

	—Tienes que irte en busca de la persona a la que amas, James.

	—No entiendes. Soy lo peor que le puede pasar a Bella. Ningún antidepresivo ayuda, hay días en los que me quiero hacer un bollo y no levantarme nunca más.

	—Ninguna medicina es la única ayuda que necesitas. ¿Tú piensas que Bella no ve a través de todo esto? Seguro que cuando la conociste mostraste tu fachada de engreído.

	—Yo no hago eso.

	—Sí lo haces, actúas como si fueras el mejor porque te sientes la peor escoria del mundo. Y tú no eres así, lo sé. Bella también lo sabe. —Sí que lo sabe, y me lo ha dicho, pero yo estaba demasiado sordo como para escucharla—. Ahora, ¿vas a quedarte sentado aquí con tu hermana lisiada? ¿O irás por la chica a la que amas? —Juliette me aprieta la mano—. ¿Eres de los que se quedan sentados en la banquilla o de los que salen a jugar?

	La abrazo fuerte, y salgo en busca de mi coche. Ella sabe poner en palabras lo que yo no, lo que mi corazón siente y no puede expresar. Muchas veces, mi negatividad habla tan fuerte que no me deja pensar. Voy a salir a jugar y no importa si pierdo o si me lesiono. Voy a salir a darlo todo.

	Abro la puerta del garaje y mi corazón se cae al ver que no hay ningún auto. Busco a mi padre y lo encuentro tomando una copa de vino en la cocina.

	—Papá, ¿dónde están todos los autos?

	—Los mandé a hacer el service, ¿algún problema?

	Sin responderle, salgo a la puerta, dispuesto a correr hasta encontrar un taxi. Y ahí está Carly con su BMW.

	—¡James! Te estaba buscando para ir a tomar algo.

	Me di cuenta: no lleva su atuendo de equitación, sino unos tacones, minifalda de cuero y chaqueta corta blanca.

	—No puedo ahora, perdona. —Quizás estoy siendo un maleducado, pero no tengo tiempo para dar más rodeos—. ¿Me prestas las llaves de tu auto?

	Carly me mira extrañada, pero me las entrega sin hacer preguntas. Le agradezco y me subo rápidamente. Antes de ponerme el cinturón, ya estoy saliendo a toda velocidad.

	Soy un estúpido, ya es tarde, no hay chance de que llegue a tiempo. ¿Por qué di tantas vueltas? Bella solo quiere que la hagan sentir segura, algo que pensé que no podía darle, pero ahora siento que sí, que puedo. ¿Me molesta que todo tenga que ser como ella pide? Sí, pero no demasiado. Eso es lo que me gusta de Bella: que nunca deja de luchar hasta conseguir lo que quiere.

	El tránsito en Nueva York es de locos. Apoyo la cabeza en el volante y me tiro del pelo, creo que corriendo llegaría más rápido.

	Sus rizos dorados, sus pestañas suaves cuando duerme como una princesa, su sonrisa, sus mejillas rosadas. No creo que el día en que nos conocimos hayamos fingido tanto, ya estábamos cayendo el uno hacia el otro.

	Bajo la velocidad cuando llego a la calle Washington, para buscarla: debe estar por alguna parte. Ya son las veinte, espero que no sea demasiado tarde.

	Una cabellera rubia salvaje aparece en el medio de la multitud. Dejo el auto en doble fila y corro antes de que se suba al taxi. No llego a tiempo, así que corro todavía más rápido para alcanzar el auto y que ella me vea. Y, justo cuando creo que la he perdido por siempre, el chofer se detiene y ella se baja con cara de pocos amigos.

	—¡James Byrne! —grita al verme.

	Sus ojos no muestran amor ni mucho menos: está enojada. Me empuja, tomándome desprevenido, y me tambaleo hacia atrás. Un auto pasa muy cerca y casi nos atropella. La tomo de la mano y la arrastro hasta la acera.

	—Te odio, me has dejado esperando como una estúpida. ¿Piensas que es lo más importante que tengo que hacer? Te equivocas, James: yo estoy muy ocupada.

	Tomo su cara y la beso. Quizás yo no sea lo más importante en su vida, pero ella lo es en la mía. No necesito nada más que a Bella Taylor. Ella es más que las estrellas, la luna o el mar.

	Me acaricia la mejilla y me siento el hombre más feliz del mundo entero.

	Me despego para mirarla a los ojos, necesito saber que estamos en esto juntos. Ella sonríe, me quiere. Qué feliz me hace pensar que mis besos ahora siempre serán con ella.

	—Prometo hacerte feliz, Bella Durmiente. Prometo que nuestro amor se convertirá en un hogar.
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	EPÍLOGO

	Hasta la última valla

	BELLA

	 

	Estoy en las gradas esperando que James entre a la pista a competir y quede inaugurada la temporada de verano en Wellington.

	A un lado está Juliette, ya recuperada y lista para volver a montar, y al otro, Lorelai tomándome de la mano.

	Él entra con su hermosa yegua gris, y siento que se me detiene el corazón. Mi amiga se ríe. La postura de James es perfecta, tan derecho que podrías ponerle libros en la cabeza y ni uno se caería

	—Soy egoísta.

	—¿Qué dices? —pregunta Lorelai.

	—Sé que es mi novio y me encanta no tener que compartirlo con nadie.

	Juliette y Lorelai se ríen y suena la campana. Nos tomamos las manos, expectantes. James me ha enseñado bastante sobre este deporte, pero hay algunas reglas que sigo sin comprender. ¿Cómo pueden hablar por el altavoz mientras alguien está saltando? Él me dice que ni lo escucha, que en esos momentos está muy concentrado en lo suyo. Pero yo no creo en nada de eso.

	Es increíble, sus movimientos con Adele son como un baile, una coreografía. Es su momento. Amo ver a James saltar, es presenciar cómo se libera de todas sus torturas salto a salto. El recorrido es un dibujo perfecto hasta que tira la última valla.

	Las tres resoplamos tristes, pero él le da unas palmadas en el lomo a la yegua y nos sonríe. Estuvo espectacular, sin importar el resultado.

	Bajamos y caminamos hacia él. Ya está hablando con su padre que, para mi sorpresa, sonríe. Ya no entrena a su hijo, pero está atento a todo lo que hace.

	—Felicitaciones —le digo, y él se agacha para darme un beso corto.

	Camino a su lado hasta los establos. Podría mirarlo por horas con esa sonrisa en la cara, disfrutando su momento. Se baja de Adele y me besa apasionado. Amo que haga eso. Ya no hay nada que nos detenga. A ninguno de los dos.

	Mis momentos favoritos son las mañanas, cuando hacemos el amor casi dormidos. Cada día conozco algo nuevo sobre él, y muchas veces terminamos llorando de la emoción. Teníamos reprimidos nuestros sentimientos, creíamos que, si los guardábamos en una caja, iban a sosegarse, y que no sentir nada era la mejor protección contra el dolor. Pero eso no es así: es imposible reprimir lo que sentimos con la ilusión de hacerlo desaparecer.

	—¡Apúrense! Vamos a llegar tarde —grita Lorelai.

	Con James nos reímos y nos subimos al auto. Hoy es un día muy importante para mí. Gané el premio para estudiantes de primer año y voy a exponer mis mejores piezas en una pequeña galería de Nueva York. Nos sentamos en el asiento de atrás, yo al medio. James va con una sonrisa boba en la cara.

	—¿Qué pasa? —pregunto divertida.

	—Nada.

	—Me estás mintiendo, estás actuando raro.

	—Solo actúo así porque me gustas mucho. —Me da un beso en la nariz.

	Lorelai también ríe despacio mientras escribe por teléfono. Seguro que está hablando con Nate.

	—¿Cómo hicimos para estar tan enamoradas? ¿Cuándo nos volvimos esto? —le pregunto al oído.

	—Preguntas de ciencia, ciencia y progreso.

	—Después de ver a Coldplay en vivo, no paras de citar sus canciones.

	—Fue el mejor concierto de mi vida. Si hubieses estado ahí, lo entenderías.

	Bajamos del auto en la pista del aeropuerto y subimos al avión privado de los Byrne. No estaba en nuestros planes usarlo, pero era la única manera de que pudiéramos hacer cada uno lo suyo y con la compañía del otro, claro.

	James va directo a la ducha y nos deja solas con Lorelai, que saca fotos del jet y toma encantada la champaña.

	—¿Emocionada?

	—Si el miedo es emoción, sí. —Me muerdo el labio, nerviosa.

	—No seas tonta, es increíble lo que has hecho.

	—No viste todos los cuadros.

	—Vi los suficientes.

	James vuelve y mi corazón late más rápido, todavía no me acostumbro a que sea mi novio, a tenerlo al lado mío y poder tomar su mano en cada momento. Se ha vestido todo de negro: traje, camisa y corbata.

	—No te has cambiado. —Mira mi atuendo.

	—Ximena nos espera en el aeropuerto con mi vestido, no sé cómo la dejé convencerme de eso.

	El trayecto es corto, pero se me hace eterno. Cada minuto que pasa siento algo más de alivio y de angustia al mismo tiempo. Voy a llegar tarde.

	Quizás la profesora se equivocó al elegirme. Tenía un pánico de locos cuando entregué mi pintura. El retrato de una mujer. Rubia, con un vestido amplio de tonos rosa y pastel, en el medio de una pradera de flores negras.

	Lorelai y James se quedan dormidos, pero yo no puedo. Los despierto cuando siento que estamos por aterrizar; ambos abren los ojos enseguida. Tomo mi equipaje y los apuro para que encontremos a Ximena en el menor tiempo posible. No quiero perder ni un segundo.

	Claro que divisar a mi amiga no es un trabajo difícil: lleva un vestido celeste claro con brillos y un turbante igual de discreto. Parece lista para el estreno de una de las películas del padre de Felix, en lugar de alguien que asistirá a una pequeña galería de arte.

	—No perdamos más tiempo —grita al vernos, y camina hacia el coche.

	Le da las llaves a James, que no duda en subirse como piloto. Lorelai se sienta en el asiento del copiloto. En la parte de atrás se despliega el vestido más hermoso que vi. No es tan despampanante como el de Ximena, ya que eso no tendría nada que ver conmigo, pero grita mi nombre. Tiene un escote pronunciado, mangas amplias y una caída perfecta.

	—Entra de una vez, vas a cambiarte en el camino. Tú, chulo, avanza.

	Le hago caso a mi amiga, que me ayuda a entrar en el vestido maniobrando en el asiento con el auto en marcha. Con la ayuda del celular, intento ver cómo me queda: no tengo un plano completo, pero parece hecho a medida. Los colores tierra quedan perfectos con mi piel.

	En movimiento, Ximena comienza a maquillarme. Es una experta, su pulso es perfecto, aunque James esté yendo a toda velocidad y sus giros y frenadas no sean muy delicados. Cuando me deja lista, creo que voy a llorar, pero ella lee mi mente y me pellizca, no quiere que arruine su obra.

	—¡Más rápido, James! Vamos a llegar hipertarde —grito en crisis.

	—Lo estoy intentando, Bella, pero no puedo atropellar a los ciudadanos de Nueva York.

	—Puedes ir un poco más rápido.

	—No, no puedo. Ahora déjame manejar tranquilo, que, si no, terminaré chocando.

	Revoleo los ojos y me tiro en el respaldo, agotada. Antes de que pueda discutir con James, me doy cuenta de que hemos llegado. La galería queda en frente del local de Anna Sui, en la calle Broome Street, del SOHO. Un hombre de aspecto de pocos amigos nos impide entrar.

	—¿Quiénes son?

	—Estamos en la lista, soy Bella Taylor, la artista.

	—Llega tarde.

	—Lo sé.

	Respira, agotado. Me indica por dónde debo entrar, una puerta diferente a las del público. Mi profesora me recibe y me abraza emocionada. Me anuncia que todo está listo. Me miro las uñas: están perfectas, no puedo comérmelas. Me llevan hasta una habitación oscura, donde solo hay otra puerta. Viene el hombre de la entrada, con un gesto más amargado que antes, y nos dice que hay una mujer desquiciada gritando que quiere verme.

	—Hágala pasar —digo. ¿Quién será?

	Emma. Corre al verme. Su precioso pelo castaño cae como seda hacia atrás. Lleva un vestido Pucci color azul oscuro. Cómo he extrañado a mi amiga.

	—No podía no verte. —Me estruja fuerte.

	—Luego se abrazan, debemos entrar —nos corta mi profesora.

	—Sí, claro, vamos.

	—Te veo ahí adentro —dice Emma alejándose de mí.

	—¿No entras conmigo?

	—Claro que no. Este es tu momento, Bella. Tuyo solo. Ahora debes brillar.

	Abro la puerta y siento que caigo en un sueño. Todos me reciben con sonrisas y aplauden. A la primera que veo es a mi madre, que parece que tiene una sonrisa pegada al rostro; camino hacia ella y la abrazo. Está hermosa. Se parece a Jacqueline Kennedy, con su vestido negro y amarillo.

	Muchas personas que no conozco se acercan a felicitarme, y yo les agradezco con el corazón.

	—Yo quiero el tour privado —dice Elliot cuando se acerca.

	—Lo que diga, señor.

	Lo primero que le muestro es el cuadro que me hizo llegar a este lugar. Luego lo llevo hasta Los surfistas. Para esta pintura me inspiré en Los Ángeles, más precisamente en los días en la playa. En la imagen hay muchos chicos en la arena, riendo, y otros surfeando.

	El tercero evoca a Emma y Theo, abrazados bajo un paraguas. Llamo a mi amiga, que se queda mirando la obra junto a su novio, los dos tomados de la mano.

	Caminamos hasta la siguiente y allí está Lorelai observándola.

	—Es mi favorita.

	Son dos chicos acostados junto a una biblioteca, riendo.

	—Eres tú con Nate.

	—¿Alguien ha dicho mi nombre?

	Pego un grito y giro para ponerle rostro a esa voz: ahí está mi mejor amigo, que me abraza, levantándome del suelo.

	—Pensé que no habías venido. —Lo abrazo fuerte yo también.

	—Nunca podría fallarte.

	Me alejo junto a Elliot, quiero que vea la quinta pintura. Pero me freno de seco al ver a Mark observándola con mucha atención. Es una chica abrazando a su novio, que llora en su hombro.

	—¿Somos nosotros? —pregunta sin mirarme a los ojos.

	Elliot aprieta mi mano un segundo y se aleja. Me acerco a Mark, que no deja de mirar el cuadro. No se ven las caras de la chica y el chico.

	—Sí —le digo casi en un susurro.

	—Cuando me dejaste… —comienza.

	—Cuando tú me dejaste, Mark, te fuiste en paz y me dejaste hecha pedazos.

	—Nadie podrá amarme como tú lo hiciste, Bella.

	—Estás equivocado, ya encontrarás a esa persona.

	—¿Ya te has olvidado de mí?

	—Nunca lo haré.

	—A veces sueño con el sonido de tu respiración mientras dormías.

	—Adiós, Mark, gracias por venir.

	Le aprieto el hombro, y camino hacia el último cuadro de todos: una chica sonriendo, con un gran vestido rosa; un chico, que parece un rey, la abraza por la cintura.

	Unos brazos me rodean exactamente de la misma manera que el chico de la pintura. Sonrío al sentir a James pegado a mí. Me da una copa.

	—¿Lo estás disfrutando? —pregunta.

	—Muchísimo.

	Nos quedamos mirando a la feliz pareja del cuadro. Él acerca su boca a mi oído.

	—Bella Taylor, lo que me hará feliz el resto de mi vida es que podré tomarme todo ese tiempo para amarte más cada día.
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